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Mulțumită încălzirii globale, 21 ianuarie, lunea 
albastră când, conform calculelor, urma să cadă peste 
specia noastră cea mai deprimantă zi din 2020, a 
trecut ok: pe la 3 mi-am terminat treaba și atras de 
lumina moale de afară am scos bicicleta la o plim- 
bare până la supermarket. Pe drum mi s-a făcut 
poftă să mai stau la murat în lumina zilei, să nu mă 
afund așa repede într-un spaţiu închis; m-am dus 
în Parcul Tineretului, unde nu mi-am dezlipit fundul 
de pe bancă până soarele s-a dus spre apus și frigul 
a început să piște rău. 

Plimbarea aia mi-a făcut poftă de mâncare; acasă 
mi-am încălzit o farfurie de orez cu pui la microunde 
și la 6, pe întuneric, m-am dus la bar la doamna Jana, 
unde până la 9.30 am dovedit șase beri. După a treia 
bere m-am dus la WC și acolo m-am întrebat de ce 
simte lumea nevoia să preseze cu degetul polistirenul 
de pe tavan; doar nu se sprijină de el, e prea înalt. 
Şi eu de ce simt nevoia să fac asta? Cred că totul a 
plecat de la primul care și-a apăsat policele pe polis- 
tirenul moale — după aia nimic nu i-a mai putut opri 
pe ceilalți s-o facă. 


Adrian Schiop 


Acasă am lichidat un pet de 2,5 — și pe la 12, deja 
umflat de atâta bere, am luat bicicleta și m-am dus 
la non-stopul de pe Soldat Toma Constantin, de 
unde am luat o votcă Kreskova slabă la 0,5 |, pe 
care am stins-o cu Fanta. Cu votca aia am reușit în 
fine să mă fac praf. 


A doua zi, când l-am cunoscut pe Florin, m-am 
târât în dinţi și n-am putut să beau nimic. 

L-am găsit pe Romeo — dar nu mi-am făcut iluzii 
că o să se ţină de cuvânt și chiar o să vină, băiatul 
părea dubioșel; mi-a zis din prima că e poliţist și că 
să-i cumpăr o sticlă de Sânge de taur la 1,5 l, că e 
mai ieftin, şi una de Pepsi la 2 l — ceea ce, după ce 
discuţia s-a terminat și m-am mai gândit puţin, mi 
s-a părut cusut cu aţă albă, ce poliţist spune pe site-uri 
de dating gay cu ce se ocupă? — fiindcă m-am lovit 
de asta pe Romeo, dacă cineva din poliţie sau armată 
îți zice unde lucrează, poţi să fii sigur că n-o să te 
vezi cu el. 

În plus, ce poliţist îţi cere să-i cumperi din prima 
de băut, fără să te cunoască? Deci, mi-am zis, omul 
minte, o fi vreun amărât de bodyguard care joacă o 
identitate pe care o învestește cu status să-și tragă 
un pic de admiraţie. Zicea că la 8 seara iese -de la 
muncă și pe la 9.30-10 apare pe la mine, ceea ce 
sună perfect credibil pentru un bodyguard care bagă 
peste 12 ore, dar mai puţin pentru un poliţist. 

Și chiar aș fi preferat să fie bodyguard, nu-mi plac 
polițiștii şi vederea unei uniforme de tablagiu pe 
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stradă mă crispează, dacă nu pot s-o evit, reduc 
interacțiunea la minim, să trăiţi, poftiți, mulţumesc, 
cele bune. Cu excepţia jandarmilor, care par simplă 
carne de tun și cei mai cocalari dintre ei, „soldaţi ai 
forţei, întunericului și ai plăcerii“, nu mă excită uni- 
formele de poliţist, sunt turn-off. 

Omul a apărut fără uniformă, în blugi și geacă — 
dar, din păcate, nu minţea, poveștile se legau, se 
îmbucau prea bine cu viața privată ca să fie inventate: 
pe lângă detalii legate de job, colegi și șefi, erau 
poveștile care se intricau cu viaţa personală; acolo e 
complicat să minţi, se vede la cusături — că i s-a 
propus să intre în poliţie în timpul stagiului militar, 
că nevastă-sa, care nu-l iubise, îl luase de bărbat 
pentru statut, dar îl urmase totuși la Călărași, unde 
fusese detașat; că nu a văzut nicio țară străină până 
acum și avea de gând să se pensioneze anticipat 
la 45, să vadă și el ceva din lumea asta; că a păstrat 
distanţa faţă de vecini până când a murit maică-sa și 
atunci ce să facă, i-a chemat la priveghi — și cu oca- 
zia asta a aflat cu surprindere că vecinii îl credeau 
șofer, fiindcă uneori pleca dimineaţa la muncă, alte- 
ori seara, cum se nimereau turele; că un vecin în 
prag de pensie, Mircea, îi mai gătește și are grijă de 
apartament când serviciul îl poartă în misiuni în afara 
orașului. 

Era atipic ca poliţai, nu avea genul ăla de rezervă 
și paranoie în interacţiunile cu necunoscuţii, gen atent 
la străinii prietenoși care-i oferă acadele pe stradă — 
și nici veselia forțată a omului care încearcă să te 


9 


Adrian Scbiop 


convingă că nu uniforma-l face, că dincolo de ea e 
un simpatic fără pereche, nu, omul pur și simplu 
părea genul fără timidităţi și complexe, care, odată 
ce câștigă încredere, sparge gheața repede, nu se 
împiedică în circumspecţii, calcule și probabilităţi, o 
dă cum îi vine la gură, fără s-o gândească de două 
ori. 

Mi-a zis — dar ce nu mi-a zis? — că de fapte bi, 
și-a început viața sexuală la 14, cu antrenorul lui de 
la fotbal, care s-a dat la el, iar combinaţia a durat 
până la 20, când s-a dus în armată; și că în răstimpul 
ăsta, cât l-a futut pe antrenor, a schimbat mai multe 
gagici. Că a stat cu o femeie opt ani, a divorțat și, 
pentru 11 luni, s-a combinat cu alta — și când a pără- 
sit-o a făcut-o pentru un puștan de 23, prieten cu 
frai-so mai mic, cu care a stat patru ani, până când 
ăla s-a cărat în UK. Că nu se ascunde că îi plac băr- 
baţii, dar na, la muncă nu tre să se știe, în rest i-a 
spus maică-sii, fraţilor, lui taică-su, singurul care a 
făcut urât. Însă e un mare ipocrit, că el cu gura lui, 
când s-a îmbătat, i-a zis că freca bărbaţi contra cost, 
să facă rost de bani. Bani ca să aibă de băut, că un 
leu nu aducea în casă. 

Dă-mi o pereche de chiloți, mi-a zis înainte să 
intre la duș. M-oi fi uitat surprins la el că a simţit 
nevoia să adauge N-am programat ieșire pentru noap- 
tea asta, te-am nimerit pe Romică. 

Am căutat în dulap o pereche care mi-era mai largă. 

Chiloţi normali n-ai, decât AZP-uri? Nu-i suport 
din armată, mă frecau la pulă. Și-a scos-o din chiloţi, 
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Sunt circumcis. Mai aveam unii și mai largi de la 
taică-miu, deșelaţi de-atâtea purtări și cu elasticul 
praf, îi culegeam de pe la genunchi — Aruncă dracu- 
lui gioarsele astea, mi-a zis după ce i-a examinat. 

La duș a lăsat ușa deschisă și a continuat să vor- 
bească, că văru-so Dani, adoptat de ai lui la patru 
ani, că impresarul de maneliști, cam moș, dar ce muie 
făcea, că nevastă-sa era dependentă de păcănele și 
i-a mâncat o grămadă de bani. Eu nu înţelegeam 
foarte clar ce povestea și tot întrebam Ce-ai zis?, 
repetă te rog, și a oftat înghiţindu-și nervii și a zis 
că pot să intru peste el și să mă uit, nu-l deranjează — 
dar n-am făcut-o, chit că începusem să mă îmbăt, în 
sfârșit, la faze de-astea sunt timid. Doar când a ieșit 
de la duș îmbrăcat într-un halat lăsat de un prieten 
slăbuţ și scund, halat căruia nu-i legase cordonul și 
din care burta îi ieșea mare și albă în faţă, am zis 
Mmm ce burtică sexy și el a făcut Ha, Doamne apără 
și a adăugat că a avut 120, dar a slăbit 20 de kile și 
acum s-a stabilizat la 105. Era gras mișto, cu carne 
tare pe el, cum sunt working class heroes sau foștii 
sportivi, nu gras de-ăla fleșcăit de birou. 

Şi fără nicio altă introducere mi-a zis Treci la pulă, 
că pe urmă vreau să mănânc ceva; ce ziceai că ai 
gătit? 

Sexul a fost mai mult decât satisfăcător, omul futea 
bine, cam prea bine după gusturile mele, profesionist 
ca escorţii: nu punea măcar mâna pe pulă, nu săruta 
și nu lua în braţe; soldățește, aș zice — și, după ce 
a mâncat și a terminat sticla de vin, sărind de la una 
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la alta, i s-a făcut somn și, pe la 7 dimineaţa, s-a dus 
în cealaltă cameră să se culce. Sunt OCD-ist, mi-a 
zis, mă trezesc din orice. A dezninat ceasul de pe 
perete și mi l-a pus în brațe, Asta ca să nu-i scot 
bateria. Şi vezi că îmi place să fiu supt în somn, dă-i 
bătaie dacă-ţi vine. 

Nici pe asta n-am făcut-o. 


A doua zi m-am trezit înaintea lui, am mâncat ceva 
și am început să lucrez pe laptop — dar după un sfert 
de oră s-a trezit și el, Frate, baţi în tastele alea ca cu 
ciocanul, lasă-le mai ușor, că le omori. 

Ai treabă? m-a întrebat, i-am răspuns că nu nea- 
părat, pot s-o fac și mai încolo. Aveam de scris trei 
știri pentru lulian, dar nu era urgent, îi trebuiau 
pentru a doua zi. Lucram la o agenţie de publicitate, 
un job mai porno, care presupunea să iau un comu- 
nicat de presă și să-l transform în 3-5 știri diferite, 
pe care șeful meu încerca să le plaseze la diverse 
portaluri de presă, nesemnate și fără semnul de P de 
la Publicitate, ca știri pur și simplu. Îmi dădea 1.400 de 
lei pentru treaba asta prin care îmi aduceam contri- 
buția modestă la vasta mașinărie de fake news a 
lumii — dar mă lăsa să muncesc de acasă și era un 
jobuleţ ușor, de 3-4 ore pe zi. 

A dat drumul la TV, l-a pus pe Măruţă și a început 
să-mi detalieze cine-i una, cine-i altul. După ce mă 
trezesc, mă obosește să mi se vorbească, sunt ca 
șarpele boa, am nevoie de trei ore să iau în posesie 
realitatea — și, ca să scap, m-am dus în bucătărie să 
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gătesc și el striga Vino puţin să vezi ceva; vreo ches- 
tie legată de vedetele alea. Şi eu ziceam E un dobi- 
toc, Mamă ce proastă, Se îmbracă ca pula și el zicea 
Ești hater și eu umflam din umeri, De-aia mă plac 
oamenii, și la una din excursiile astea de la crătiţi în 
sufragerie, Cine mă, vaca aia de lapte? am zis. 

Ha ha ha. Bă nu ești un bărbat frumos, dar mă 
simt bine cu tine. Am luat-o ca pe un compliment, 
începeam să mă obișnuiesc cu stilul lui, omul nu 
minţea și nu aburea, nu te legăna în iluzii ca Robert, 
în felul lui era straight și onest, spunea ce gândește 
și accepta să-i spui lucruri inconfortabile, le încasa 
ca soldatul, nu menaja și nu aștepta să fie menajat. 

La 3 a zis Gata, nu mai beau, tre să mă dezbăt 
până la 8; fă-mi o cafea și dă-mi să mănânc. 

La 5 s-a dus în dormitor să se îmbrace. Chiloţii 
și-i lăsase pe fotoliu în sufragerie, îngrozitor de por- 
tocalii, îți săreau în ochi ca un indicator rutier. 

Să nu-ţi uiţi chiloţii Calvin Klein, i-am strigat — dar 
a zis că nu-i mai cară după el, îi ia când mai trece 
pe la mine. 

Dă-mi o pereche de șosete, că astea put, a zis, 
ieșind în chiloți din dormitor. l-am dat. 

Sper că nu pleci în chiloţi la serviciu, ia-ţi și tu 
niște pantaloni pe tine. 

Ce? a făcut ochii mari. Ha ha ha. 

Hai baftă, vezi ce faci. 

În dormitor nu făcuse patul — dar tricoul pe care 
i-l dădusem era împăturit pe un scaun. 
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Când Dani a apărut în familia lor, prin 96, taică-su 
renunțase de trei ani la serviciu și începuseră să 
adune datorii la întreţinere. Copilul era al unei surori 
de-a lui taică-su, care murise de cancer — și niciunul 
din frați nu vroia să și-l ia pe cap, iar taică-su a zis 
ÎI iau eu dacă vindeţi casa părintească și banii rămân 
la mine, iar fraţii lui au zis Așa facem. De banii ăia 
s-a ales praful — nu i-a băgat măcar la întreţinere, 
s-au topit pe alcool, inflaţie și viață bună. Când l-a 
văzut pe copilul ăla de patru ani, cu părul lung ca 
o fetiță, cum plimbă ochi mari de la unul la altul din 
cameră și nici măcar nu plânge, când l-a văzut așa 
tăcut şi speriat, nu știu, copilul ăla i-a rupt inima. Și 
cel mai mult îi plăcea ca seara, înainte să se culce, 
să-l pieptene — lasă-mă pe mine să-i descâlcesc părul, 
îi zicea maică-sii și apoi îl lua la el pe genunchi. 


Chiloţii, șosetele și așternuturile le spăl la 90 de 
grade — și am pus şi chiloţii lui la spălat; când i-am 
scos, dezastru, se întinseseră și atârnau ca chiloţii de 
la taică-miu. Florine, i-am dat mesaj, ţi-am fiert chi- 
loţii în mașina de spălat și s-au făcut ciorbă — dar 
n-a răspuns decât mai târziu că nu poate veni a doua 
zi din tura de noapte, dar că vine în ziua următoare. 
Să nu uit de sticla de vin și Pepsi — dar să iau Pepsi 
Twist dacă găsesc. 
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Au fost în total vreo trei întâlniri în care a rămas 
peste noapte la mine, iar lucrurile au început destul 
de repede s-o ia razna, de la a doua întâlnire. 

De obicei apărea seara, din tura de dimineaţă — 
lucra 12 cu 24 sau 12 cu 48. Mă găsea gătind — și 
nu pot să zic că o făceam inocent; oamenilor singuri 
le place să miroasă a mâncare în casă când vin de 
la serviciu, asta le dă o aparenţă de cămin; dacă sunt 
grași și mâncăcioși, cu atât mai mult. Dar nu mânca, 
zicea că nu-i e foame sau că a mâncat la serviciu; 
mânca târziu, pe la 4-5 noaptea, când era deja țăndări 
și-l rodea stomacul de la alcool. 

Îmi cerea chiloţi, tricou și pantaloni de casă — sau 
toate trei la un loc; de fapt pantaloni de casă a înce- 
put să-mi ceară mai târziu, pe atunci purta izmene 
negre de trening pe sub blugii cu care venea de la 
serviciu și rămânea în ele. Schimba canalul de pe 
știri pe Asia Express, reality show-ul ăla pe format 
backpacking cu cupluri parașutate în țări din Asia și 
lăsate să se descurce fără un ban în portofel. 

Eu cârâiam că mă enervează de mor backpacke- 
reala, că toţi backpackerii ăștia sunt niște căcănari 
siniștri, cunoscusem grămezi în Noua Zeelandă, unde 
încercasem cândva să emigrez. Kosta, un amic de 
Facebook, a postat o chestie în care am regăsit per- 
fect trăsăturile speciei, o dau direct cu copy-paste: 
„Eram într-un hostel în Franţa. Împărțeam camera cu 
un traveller polonez şi ne-am împrietenit. Un băiat 
deștept, îi plăcea Cioran, citise tot ce se tradusese în 
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poloneză. Cum eram foarte săraci, împărțeam țigările, 
adică eu le împărțeam pe ale mele cu el, deși el mai 
scotea bani de la bancomat. În fine, cum se apropiau 
de sfârșit proviziile, i-am zis că o să trebuiască să 
cumpere și el. Sigur, cum altfel! Când am rămas și 
fără bani, și fără ţigări i-am zis Marcin, ma friend, it's 
your turn. S-a uitat nedumerit la mine cu aerul că nu 
pricepe ce vreau să spun. Într-un final i-a picat fisa 
și mi-a zis: aaaaaaa, știi, m-am lăsat de fumat... Ei bine, 
de-atunci când aud de travelleri mă apucă nervii“. 

El că să nu mai dau cu ură, că ură dai, ură pri- 
mești — și s-a pus pe băut: întâi bere la pet, apoi 
oroarea aia de vin dulce cu Pepsi. Beat, i s-a făcut 
chef de muzică şi dădea TV-ul pe mute, a stins 
lumina, a băgat puţa de la boxe în mobil; aveam 
mobile identice, același model vechiuţ de Samsung — 
și tot așa de căpătat. Mie mi-l dăduse o verișoară, 
lui un vecin căruia îi împrumutase bani și i l-a dat 
în loc de datorie. Gusturile lui mergeau spre latino 
şi manele — dar mai mult latino, manele băga doar 
după ce se îmbăta și pentru că știa că le prefer; dar 
dacă la primele acorduri făceam pe deșteptul zicând 
ce piesă e şi cine o cântă se enerva, Am înțeles că 
știi, că ai doctorat, dar nu mai comenta atât, lasă-mă 
să ascult piesa. 

Nu-mi mai amintesc cum a pornit — poate că de 
la chiloţii Calvin Klein, de care-i părea rău că erau 
de firmă și noi costau o căruță de bani, dar lui îi 
adusese de la pocăiţi taică-su, la fel ca geaca Salomon; 
că dă-l în pulă de boschetar, că tot Florin trebuie să 
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umble după acte să-i facă pensie, că așa e Florin 
fraier, ce contează că nu merită, două proprietăţi a 
pierdut moșul la viața lui, noroc cu Florin că s-a 
ocupat de apartamentul din Pantelimon, dacă Florin 
după armată n-ar fi vorbit cu agenţia imobiliară, l-ar 
fi executat silit și s-ar fi ales cu mai nimic. Că după 
ce a plătit datoriile de-abia au mai rămas bani pentru 
un coteţ de casă la Ștefănești, dar a mâncat-o moșul 
și pe aia. 

În sfârșit, ar fi putut porni de aici, deși mai repede 
a pornit de la faptul că-i rămăsese în cap că am ter- 
minat ceva cu Psihologia... Da, se poate, îmi aduc 
aminte cum întindea coarda și-mi cerea ba să rabatez 
geamul, ba să mut scrumiera că-i vine fumul în nas, 
pe ton din ce în ce mai imperativ, și pentru că era 
încă musafir i le înghițeam — dar când a stins lumina 
și a zis Întinde patul i-am tăiat-o soft, burghez, Zi și 
tu te rog, conștient că așa i-o dau pe o chestie de 
clasă — și el s-a strâmbat, Bine, hai, te rog, și atunci 
ca să-i dreg orgoliul i-am găsit scuza că da, e defor- 
maţie profesională de la serviciu și el a ciulit urechile 
și a întrebat cum adică deformaţie profesională și 
i-am zis că așa cum profesorii tind să explice prea 
mult, așa și polițiștii să dea ordine sau să creadă că-i 
iei la pulă și vrei să le subminezi autoritatea când 
faci o glumă. 

I-am explicat toate chestiile astea cât am întins 
patul, dar, deși era deja în chiloţi, s-a răzgândit, N-am 
chef să te fut, te fut mai încolo, după ce fac duș. 
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Şi mi-a zis O fi și ce zici tu, dar e și faza că eu 
sunt master, mă excită treaba asta, să domin — și eu 
am zis Pe mine nu. Și el mi-a explicat ca la proști 
Păi nu, nu tu trebuie să domini, tu trebuie doar să 
mă asculţi, să-mi lingi degetele de la picioare, să-mi 
dai limbi în cur, să-mi înghiţi slobozul și eu dădeam 
din cap Aha, am înţeles; și la faza cu sperma l-am 
întrerupt și l-am întrebat Adică s-o beau ca pe ouă 
crude? — și el a zis întâi Da — apoi s-a uitat chiorâș 
la mine, Tu faci mişto? Și atunci am dat măștile jos 
și i-am răspuns Bă Florine nici eu nu știu, dar nu 
prea am filme de astea; îmi place să fiu dominat, am 
o chestie submisivă la care răspund — dar chestiile 
alea mi-e cam silă să le fac. Cu mine o s-o faci, a 
zis, nu acum, nu te forțez s-o faci dacă n-ai plăcere, 
dar o s-o faci. Dar, a adăugat, să nu te prind cu pula 
sau deștele pe la cur, că fac urât, ne-am înţeles? Nu 
mă interesează cât de versatil ești, ţi-o zic acum ca 
să nu avem discuţii. 

În sfârșit, poate că chestiile au mers în paralel, 
după ce se îmbăta omului i se dezlega limba și-n 
timp ce mă futea continua să vorbească — și deja de 
la a doua întâlnire a început să mă fută fracţionat, 
respectiv vorbea și, când simţea că-mi scade interesul, 
zicea Treci la pulă; mă futea vreo cinci minute și 
apoi, când vedea că m-am înviorat, zicea Stoooop!, 
toarnă-mi vin și își continua povestea din punctul în 
care o lăsase. Mă ţinea așa toată noaptea — ceea ce 
nu pot să zic că îmi displăcea, în viața mea n-am 
luat atâta pulă cât mi-a dat băiatul ăsta. 
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Dacă-l întrerupeam când vorbea, ridica degetul și 
zicea Lasă-mă să termin, pe urmă povestești tu; câte- 
odată își amintea că voisem să zic și eu ceva și atunci 
mă invita răstit, Poftim, acum zi tu ce-ai vrut să zici — 
și dacă mă lungeam prea mult mă întreba Gata?, ai 
terminat?, pot să zic și eu ceva? Sau Am înţeles, gata, 
nu mai trebuie să-mi explici — pe stilul ăsta cazon 
de am înţeles să trăiţi, cu lucruri care se spun clar, 
concis și o singură dată. 

Acuma, pentru că eram la fel de dipsoman ca el, 
mai apăreau goluri de memorie, iar omul, când relua 
a doua zi povestea, se enerva că nu reținusem vreun 
amănunt deja relatat și-mi reproşa Dar ţi-am mai zis, 
de câte ori să-ți mai spun ca să ţii minte? Avea o 
memorie de elefant — și nu doar în ce ţine de pro- 
priul trecut, ci așa, în general, oricât de beat ar fi 
fost observa și reținea totul, iar particularitatea bizară 
a memoriei lui era că înregistra toate amănuntele ca 
o bandă de casetofon, la aceeași intensitate; memo- 
ria oamenilor funcţionează după ecou afectiv și sem- 
nificaţia atașată detaliilor, vreau să zic că reţine 
dintr-un context mai degrabă detaliile care intere- 
sează și ating afectiv, pe restul le îngroapă; la el 
nu, totul era înregistrat la rece, detașat, pe scurt, o 
memorie nemodulată afectiv. 

În plus, povestind, sărea de la una la alta, mă lua 
cu ameţeală, deci pe undeva era normal să se mai 
caște golurile alea de memorie; el însuși se rătăcea 
în povești și mă întreba De la ce am plecat?, ce-am 
vrut să zic? Şi eu nu-mi aminteam întotdeauna, iar 
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el, în același stil cazon, mă scutura nervos Nu ești 
atent, de ce nu ești atent?... Şi anesteziat de alcool 
omul povestea despre job, fraţi, apartamente vândute 
pe nimic, bătăi mâncate de la taică-su, o copilărie 
săracă lucie. 

Când a ajuns să-mi povestească despre cum a 
trebuit s-o identifice la morgă pe maică-sa, dispărută 
de acasă de trei zile, plângea țăndări de beat în pat, 
cu mâinile sub cap. 

Şi că după moartea maică-sii l-au luat gândurile 
negre, dar a ţinut în el și a dat în OCD, nu pleca 
din casă până nu verifica de trei ori gazul apa lumina, 
iar la muncă pistolul, să aibă piedica pusă. Nu, a 
ținut în el și n-a povestit nimănui prin ce-a trecut, să 
nu păţească ca băiatul ăla de la Circulaţie, căruia i-au 
luat pistolul. 

Am avut imboldul să mă ridic și să-l iau de după 
umeri sau să-l mângâi pe cap — și chiar am făcut-o, 
timid și ezitant, și el m-a mârâit să nu-l mai mângâi 
pe cap, că nu e câine. 

Şi, redevenind brusc lucid, a zis că nici să dea o 
cârcă de bani la psiholog nu-i convine, ăștia te belesc 
de bani odată ce intri pe mâna lor. Plus că povestesc 
între ei mai rău ca femeile, o să spună la alt coleg 
care o să spună la alt coleg și uite aşa o să ajungă 
și la urechile vreunui psiholog de la Inspectorat. Nu, 
el m-a găsit pe mine pentru treaba asta și o să fim 
prieteni mult și bine, iar dator n-o să-mi rămână, o 
să mă fută pe săturate. 


20 


Să ne fie la toți la fel de rău 


Pe maică-sa o ţinea la el — dar când s-a întâmplat 
asta era de două zile la Fetești cu munca și n-a 
sunat-o. Când în fine a făcut-o, femeia avea telefo- 
nul închis și atunci s-a neliniștit, s-a întors de urgenţă 
la București, unde a găsit garsoniera descuiată și pe 
maică-sa — nicăieri. A intrat în panică, a început să 
dea telefoane, întâi la Spitalul 9, dar nu figura în 
registrul de intrări — și apoi la poliție, la persoane 
găsite moarte, și acolo i-au spus că o anume Maria 
Prodan a fost găsită îngheţată sub un pod și l-au 
îndrumat la morgă și acolo, sub un nailon, cu ster- 
nul și abdomenul cusute, a trebuit s-o identifice pe 
maică-sa. Cât a fost prins cu înmormântarea a fost 
cum a fost, că singur a trebuit să aranjeze tot, vor- 
bit cu popă, cumpărat loc de veci, aranjat mâncare 
și băutură pentru pomană — dar apoi l-au luat gân- 
durile negre, să se spânzure cu cureaua groasă de 
la muncă, îi venise să se taie pe braţe; dar n-o 
făcuse, ar fi rămas urme și la muncă l-ar fi întrebat 
Ce s-a întâmplat cu tine Prodane? şi s-ar fi terminat 
nasol. Auzise de un băiat de la Circulaţie care, după 
ce l-a părăsit nevasta, s-a dus la psiholoaga de la 
Inspectorat. Și aia, după ce îl trimisese la psihiatru, 
a raportat mai departe, încât i-au luat arma și l-au 
mutat pe un job de figurant — nu, clar, nimeni de la 
muncă nu trebuia să știe cum se simte. Apoi fraţii au 
început să-i reproșeze că a omorât-o pe maică-sa, 
că n-a avut grijă de ea. După asta a dat în OCD. 
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Şi a doua zi după confesiunea aia care s-a lăsat 
cu plâns şi cu promisiuni de prietenie eternă mi-am 
făcut curaj să-i zic Băi Florine, mie-mi place de tine — 
iar el, ferm și sec, mi-a zis Nu te îndrăgosti, nu vreau 
isterii și scandaluri, nu mă interesează o relaţie cu 
tine. Și ce să mai zici la asta, am înghiţit-o și am zis 
Gata șefu, s-a făcut, nu mă îndrăgostesc. 

M-am dus la bucătărie și m-am apucat de gătit 
(urma să intre seara, în tura de noapte); am făcut, 
pare-mi-se, pulpe de pui la cuptor cu cartofi copţi 
și când le-am terminat și am dat să pun în farfurii 
a zis să le las să se mai răcească, doar știu că i se 
fut dinţii puși de la fierbinte și apoi a spus Sau știi 
ce?, mai bine dă-mi din ciorba de aseară și pulpele 
alea pune-mi-le la serviciu — și atunci am întrebat 
din pură perversitate Pe amândouă?, ești sigur? și 
el a răspuns inocent Da, pe amândouă. 


Apoi a apărut din tura de noapte pe la 10 dimi- 
neața — și posibil ca, înainte să se îmbete, să-mi fi 
dat o pulă fermă, de stăpân, am o amintire cu mine 
stând capră și el futându-mă dur, sănătos și eu ter- 
minându-mă din greșeală înaintea lui, Îmi pare rău, 
m-am scăpat — și el, gentil, zicând Lasă, îmi dau 
drumul când te-oi fute mai încolo. 

Venise cu un pet de Bergenbier sau Holsten, chip- 
suri și seminţe — și s-a instalat în fața TV-ului, la 
Măruţă; după ce s-a plictisit s-a dus în bucătărie și 
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mi-a reproșat că-s dezordonat, că ar trebui să spăl 
vasele după ce mănânc — și am zis că le las să se 
adune și le spăl înainte să gătesc. 

Nu, că-s prea multe și înnebunește să le știe claie 
peste grămadă în chiuvetă și întinse pe tot blatul. 

În sfârșit, exista și soluţia finală, când mă invadează 
vasele le car în cadă și le las la înmuiat sub deter- 
gent — dar n-a vrut-o. 

Așa, sunt curat și nu put, a adăugat examinându-mă 
critic, dar în casă e cam jeg și nu-i obișnuit, că la el 
e bec. 

All in all, concluzia a fost că de acum înainte el 
se ocupă de bucătărie, eu de sufragerie, iar baia pică 
în sarcina amândurora. 

A luat frumos vasele și le-a aranjat turnulețe pe 
categorii — chemându-mă din sufragerie să-mi explice 
logica după care o făcuse, că îmi simplifică mult 
munca. Apoi a descoperit că nu mai e loc în gunoi 
și a început să-l sorteze, deși o făcusem deja — dar 
tot a mai descoperit o doză de bere și una de cola 
mică. Și până la sfârșit a insistat ca el să ducă guno- 
iul, după ce scormonea să vadă dacă am făcut bles- 
temata aia de sortare, bălăcărind dacă găsea prin ea 
vreun pet, la dracu, punga aia cu gunoaie părea să-l 
atragă ca pe maidanezi. 

Dar după ce s-a întors n-a mai avut chef de spălat 
vase — oricum nu-l luasem în serios, apreciasem per- 
formance-ul ca atare, când cineva se apucă să facă 
chestii de-astea într-o casă străină înseamnă că are 
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nevoie să-și dea iluzia de viață casnică, să se înstăpâ- 
nească acolo. 


De băut m-am apucat pe la 4 p.m., însă pe la 5 
am simţit nevoia să ies din casă, fusese o zi nevero- 
simil de caldă pentru un sfârșit de ianuarie, cu tem- 
peraturi de aprilie, și i-am zis să mergem la doamna 
Jana, terasa unde îmi lichefiez creierul. El s-a alarmat 
și a zis Lucrez la gară, o grămadă din puleţii care o 
freacă pe acolo stau în Ferentari — și o bucată am 
dus muncă de convingere că, deși lumea de la terasă 
știe că-mi place pula, apar cu o grămadă de oameni 
și că cei mai mulţi dintre ei sunt straight. Bine, a 
decis, m-ai futut de cap de-am ameţit — cred că dacă 
n-ar fi fost praf n-ar fi acceptat. 

Sunt două terase pe strada mea: una cu mese 
dispuse ca la cantină, să intre cât mai multă lume, 
cu preţuri sociale, 3-3,5 lei berea, care atrag săracii 
din ghetoul din proximitate, și alta mai selectă, cu 
mese de patru persoane și preţuri ceva mai mari, 
3,5-4 lei, care selectează clientela, o saltă de la lum- 
peni spre muncitori și lucrători cu studii medii în 
aparatul de stat. Pe iarnă, peste jumătate din terasă 
se trage o ţiplă cu un perete semitransparent care 
lasă să intre lumina și căldura zgârcită a soarelui. 

Crâșmele din Ferentari sunt ca mașinile hibrid care 
merg și pe benzină, și pe curent, funcţionând și ca 
magazine alimentare; or, și terasa doamnei Jana e 
dublată de un magazin cu de toate. Crâșma ei hibridă 
e cel mai updatat tehnologic loc al zonei: are xerox, 
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printer, scanner, WiFi gratis, Moneygram, Western 
Union, chestii hitech la care prestează ca un ucenic 
vrăjitor dl. Nae, angajatul doamnei Jana. 

Era marţi, ziua în care la lulică, crâșma de săraci, 
e închis, deci locul era full, dar din fericire am găsit 
o masă în cubul de ţiplă. Florin și-a pus căștile pe 
urechi, de fapt doar într-o ureche și-a băgat mufa — 
și era un peisaj cam straniu pentru clienţii barului cu 
mufa aia în ureche. 

Am atenţie distributivă, mi-a zis, cu o ureche te 
ascult pe tine, iar cu cealaltă aud tot ce vorbesc 
oamenii de aici și mă înnebunesc de cap. Însă nu 
cred că e doar asta, pur și simplu rumoarea și aglo- 
meraţia îl agitau, îi dădeau cu panică și OCD, iar pe 
panică simţurile se ascut, devin alerte; de pildă, eu 
bâțâiam din picior și m-a strâns de genunchi, să înce- 
tez că-l stresează faza asta. 

Cum era muci, i-a dat cinci lei unui bătrân care a 
scăpat privirilor vigilente ale doamnei Jana și s-a 
strecurat pe terasă să plaseze niște nenorociri de vase 
de plastic galben, Ține-ţi moșule oalele, n-am nevoie. 

Pe lângă asta, l-a mâncat în cur să se bage-n dis- 
cuţiile de la alte mese. În sfârșit, tema zilei la ora aia 
devenea încet-încet pandemia, localizată la ora aia 
mostly în China — și cu doamna Jana făceam pe 
deșteptul că e o gripă ca oricare alta, cu prognostic 
ceva mai grav, dar nimic serios; doamna Jana clătina 
neîncrezătoare din cap, Bine măi Adi, dacă e așa, de 
ce au închis ăia orașul? Şi eu îi trimiteam pe WhatsApp 
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ca imbecilul linkuri quality din publicaţii prestigioase, 
cu facts și statistics. 

Unul de la altă masă zicea că sigur e un virus 
făcut de americani să-i îngroape pe chinezi, Florin 
s-a băgat peste el cu altă conspirație și atunci m-am 
băgat și eu în discuţie să-l fac pierdut pe Florin care 
era praf și pus pe harţă, i le tăia agresiv cetățeanului 
pașnic cu trei idei de ţicnit blând în cap, în sfârșit, 
discuţia era că virusul nu se poate transmite de la 
lilieci la om, că asta sigur e o petardă comunistă ca 
să acopere adevărul virusului scăpat din laborator, 
Florin i le tăia ăluia susținând că nu știe nimic, să 
mai citească, virusul a fost scăpat din greșeală de 
chinezi din cușcă și așa a ajuns să facă prăpăd pe 
străzi — și am încercat deci să deturnez discuţia, că 
virușii suferă mutații mult mai ușor decât microbii, 
că nu e primul virus care s-a transmis de la animale 
la om; înainte a fost H5N1 care s-a transmis de la 
păsări la om, acum distanţa genetică e chiar mai mică, 
fiind transmis de la mamifer la alt mamifer, DECI SE 
POATE, iar Florin mi-a tăiat-o, Taci, explici prea mult, 
nu vezi că plictisești lumea? și asta m-a enervat fan- 
tastic, pentru că punerea la punct nu se întâmpla 
între cei patru pereţi ai apartamentului meu, unde 
putea la o adică să-mi lipească și un dos de palmă, 
ci în public, unde era în joc prestigiul meu de inte- 
lectual umanist; și, uitându-mă la el, uitându-mă la 
cei din jur, am realizat că e constituit din același 
aluat proletar ca restul, nimic nu-l distinge: aceleași 
țoale, aceeași conformațţie fizică de om lihnit după 
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carbohidraţii cu care fusese îndopat în copilărie, ace- 
lași cap plin de conspirații, aceeași atitudine asertivă 
pentru care nu adevărul contează într-o discuţie, ci 
cine iese deasupra. 

Ok, omul nu era tot timpul așa, până pe la un 
pet se controla, dar mai încolo beţia scotea din el 
mediul de lumpeni în care crescuse; și m-am gândit 
că poliția sau armata e plină de băieţi de-ăștia pe 
care i-a ridicat din sărăcie, i-a îmbrăcat și i-a educat 
cum a putut, le-a scos violenţa și grandomania din 
cap, i-a disciplinat și i-a învăţat să asculte și alte 
voci decât cele din capul lor. Și că în lumea mes- 
chină în care trăiam, care se închidea ermetic în 
caste, oferea unul din tot mai puţinele culoare prin 
care săracii puteau să salte ca status, să ajungă între 
burghezi — dacă nu ei, copiii lor cu siguranţă aveau 
să fie îndopaţi cu meditații ca să intre la o facultate 
pe bune: Mihai, un prieten psihiatru care lucra în 
Elveţia, provenea dintr-o familie de-asta, cu tată 
poliţai într-un orășel prăpădit din Ardeal. 


Ce-a făcut tata pentru noi, zicea, a dat din cur să 
ne facă și apoi pa, ne-a lăsat pe mine și pe mama 
să-i creștem pe fraţii mei. La 6 mama ieșea din casă 
să ajungă în Băneasa să spele scări de bloc și apoi 
descurcă-te, Florine: eu îi îmbrăcam și-i spălam pe 
față dimineaţa, eu le dădeam să mănânce și-i trimi- 
team la școală, eu îi întrebam seara de teme. Cine 
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îneca cățelușii țiganilor de la case, două străzi mai 
încolo? Florin îi îneca. Lua noaptea Florin sacul de 
pânză, mergea la ţigani, băga căţelușii și 10 lei în 
buzunar, zicea bogdaproste și se ducea cu sacul la 
lac. Lăsaţi tanti Vica, ziceam când o vedeam jos pe 
baba de la 4, vă duc eu plasele până la apartament 
și baba ce să facă, mă lăsa să i le urc și îmi dădea 
un leu. Du-te Florin la vecina Lina și cere-i trei ouă 
și Florin se ducea, că nu-i era rușine să ceară pentru 
frați; dar omul îţi dă o dată, îți dă de două ori, dar 
a treia oară îţi zice că nu-ţi mai dau, tată-to ăla are 
și el două braţe să muncească ca mine. Și mama îmi 
zicea Bravo Florinel, pe tine mă bazez, că în nădej- 
dea lui taică-tu ne mănâncă păduchii. 


Prin urmare, mi-am înghiţit furia, mi-am zis dă-l 
în pulă de polițai complexat, și pe ăsta îl roade la 
ficat că îl fac pe deșteptăciune, că vin și am acces 
la lumi la care nici n-a visat și cu care a intrat tan- 
genţial în contact, în cazul în care pula l-a purtat 
prin ele, dar care, după un futai două l-au scuipat 
afară. Dă-i frate cu Taci și cu Explici prea mult, dacă 
atâta poţi — și, ajuns acasă, l-am lăsat masochist să 
mă pună la punct, îi ziceam doar, zâmbind cu toţi 
dinţii, Eşti cicălitor Florin sau Vezi?, iar ești confrun- 
tațional, cuvântul magic din psihologie care-l liniștea, 
în sfârșit, o făceam în ideea să se calmeze dracului 
odată, să iasă din zona aia de complex de clasă care 
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ocupa aiurea timpul și împuţea atmosfera. Acuma, 
la drept vorbind, cred că îmi și place să mă fac preș, 
cu toți tipii care au contat am făcut asta, i-am lăsat 
să mă comande — și când m-a invitat să mai pun și 
eu muzică i-am zis să chill, La mine-n casă cine fute 
face regulile, deci stai liniștit la butoane. 

În sfârșit, pe la 1 sau 2 noaptea, deja țăndări 
amândoi, i-a venit ideea să-l angajeze pe taică-su 
până-i rezolvă pensia, Fă-i tu un CV. L-a sunat pe 
taică-su, Unde și cât ai lucrat bă în timpul lui Ceașcă? 
Telefonul era pe speaker și eu notam tot pe pagina 
goală de la sfârșitul unei cărți, să le am pentru a 
doua zi, când cu mintea limpede urma să fac com- 
punerea. 

Cred că în noaptea aia mi-a băgat limba-n gură 
(sau posibil să o fi făcut după-amiaza, înainte să-i 
dau să mănânce, când am pus în farfurii), nu mai 
rețin și nu mi se pare interesant, nu mă omor după 
treaba asta și găsesc net mai palpitant ţinutul în 
braţe — iar el nu suporta să-l mângâi, când încercam 
să-l iau în braţe îmi dădea un cot și se răţoia, Ce te 
tot freci de mine?, parcă ești mâţă. lar chestia asta, 
să nu poți să te lipești, începea să mă sâcâie la inimă 
ca o pietricică în pantofi. 

Şi tot în noaptea aia, asta chiar o rețin exact, ne-am 
futut fără prezervativ — iar motivul a fost mai degrabă 
economic, cum am zis, mă futea fracţionat, fiindcă, 
praf de beat, îl lăsa pula după câteva minute, încât 
stricam până la 7-8 prezervative. De fapt, după ce 
am stricat vreo două el a zis Ia dracului prezervativele 
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alea de jos că mi-e scârbă, de fapt, ha ha, ce fraier 
sunt, nu eu, ci el le-a luat cu două degete și a zis 
că i-e scârbă să le vadă pe jos și m-a întrebat Unde 
le arunci, în budă sau la gunoi? Şi eu am zis Numai 
la gunoi — și el m-a felicitat, foarte bine, că se înfundă 
canalizarea. Atunci i-am făcut propunerea, Hai frate 
s-o facem fără prezervativ, de trei luni nu m-am mai 
futut fără și atunci a fost cu unul însurat, el a zis că 
o face rar fără şi doar cu persoane de încredere — 
încât a rămas așa. 

Pe la 7 am rămas în pană de alcool și am ieșit 
amândoi la Leana, de unde, din banii lui, a cumpărat 
două peturi de bere; mi-a reproșat că la întrebarea 
vânzătoarei, cu care îmi permiteam glume, La ora 
asta domnu Adi? am răspuns Suntem beţivi doamna 
Leana — în sfârșit, mi-a ţinut o morală interminabilă 
că el e poliţist și că tre să-și respecte uniforma și că 
eu l-am făcut de rahat, Bine Florin, am înţeles, nu 
mai fac — dar ca omul beat a rămas blocat pe placa 
asta și tot revenea la ea. 


După ce m-am trezit m-am apucat să fac CV-ul 
pentru taică-su. Când eram la jumate, s-a trezit și el, 
dar văzându-mă că lucrez s-a retras înapoi în dormi- 
tor cu TV-ul în braţe. 

În sfârșit, i-am arătat CV-ul, s-a uitat peste el și tot 
ce-a avut de zis a fost că am greșit numărul copiilor 
din familie, Ţi-am zis, a ridicat mustrător vocea, că 
suntem patru băieţi, nu trei. Eram mahmur și iritat, 
chiar nu mai eram în dispoziţia de jocuri de rol între 
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boss și secretară, Bă Florine, i-am tăiat-o domol, la 
mine în Ardeal când cineva îţi face gratis un serviciu 
zici mersi, nu te apuci de reproșat chestii — și el a 
zis ostentativ Mersi și s-a întors în dormitor la Măruţă. 

Apoi, am fiert patru ouă să fie ceva în stomac, să 
nu-l mai văd bând așa pe stomacul gol ca distrușii. 
După ce a terminat de mâncat ouăle din farfuria pe 
care i-o pusesem pe un scaun ca să se poată uita la 
TV, i-am zis Strânge și tu masa. El a zis Nu-mi comanzi 
tu mie ce să fac și eu am zis sec Nu faci nimic, numai 
dai ordine. S-a ridicat de pe pat, Hai pa, găsește-ţi 
alt fraier să te fută și m-am uitat la el cum se duce-n 
camera cealaltă să se îmbrace și dispare pe ușă la fel 
de brusc și neverosimil cum a apărut. 


Până prin clasa a 7-a s-a pișat în pat și ca să-l 
dezveţe taică-su îl bătea de la prima oră, de apărea 
în clasă tot cu dungi pe el. Hai că pe iarnă nu se 
vedea, dar pe vară era jale, Te-a călcat semaforul? îl 
întrebase unul mai miștocar și toți au început să-i 
facă gluma asta. Dar hai să zici că nu contează, nu 
era singurul care și-o lua acasă, toți apăreau cu sema- 
forul pe ei la un moment dat. Hai, treacă de la el și 
asta, dar măcar dacă taică-su n-ar fi strigat după el 
în fața blocului Unde-i pișăciosul?, hai pișăciosule, 
treci în casă — de au ajuns toţi să-l știe de pișăcios. 
Mâine-poimâine se duce la femei și se pișă-n pat la 
alea, le explica la vecini. Şi nu băieţii mai mari de 
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liceu îi făceau probleme, cu ăia era prieten, ci ăia 
mai mici care-i strigau de la balcon Florin s-a culcat/ 
Și se pișă-n pat. 

Pe-a 7-a şi-a tras gagică — și a fost frumos, îl lăsa 
să-i pună mâna pe ţâţe și și-a luat limba-n gură cu 
el. Dar odată, când se plimba cu ea, a început un 
mucos să strige după el Florin s-a culcat/ Și se pișă-n 
pat — și degeaba l-a alergat și luat la șpiţe-n cur, că 
fata n-a mai vrut să audă de el. 

S-a ofticat, dar pe undeva îl durea-n pulă. Fiindcă 
atâta și-a repetat Mă doare-n pulă până a ajuns și el 
să creadă, Așa și? își zicea, mă doare-n pulă — și când 
începea taică-su cu Nu ești bun de nimic, praful o 
să se aleagă de tine, nici măcar nu-l mai auzea, parcă 
vorbea despre altcineva; la altele îi stătea lui capul, 
s-o ajute pe maică-sa care săraca se deșela de muncă, 
să pună ceva pe masă la fraţi, să-l calmeze pe Giluţu, 
care-și cam luase nasul la purtare și i le întorcea. Iar 
teamă îi era până scotea cureaua sau își sufleca mâi- 
nile și începea să dea, se căca pe el de frică când 
venea beat și striga Floriiiin?, unde-i fă Florin?, dar 
după ce dădea nu mai simţea nimic, parcă dădea în 
altcineva, Dă fraiere, dă dacă atâta ştii, i-a zis după 
ce a mai crescut. 


Am ridicat din umeri și am zis viața merge înainte. 
Am adunat masa — acuma, la mine, s-o spun și pe 
asta, a lua masa împreună nu înseamnă a așeza pe 
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o masă mâncarea, ci a pune în două tăvi farfuriile: 
unul, adică je, mănâncă pe fotoliul din colțul came- 
rei, celălalt, adică Florin sau cine s-o nimeri, pe patul 
de lângă, fie ținând tava în braţe, fie punând-o pe 
un scaun rabatabil pe care-l aduc din bucătărie. Există 
și o masă, dar e grea și complicat de desțepenit de 
lângă calorifer, așa că mai bine fără. 

În sfârșit, era spre sfârșitul lui februarie și ziua la 
fel de caldă ca cea de ieri, așa că am plecat la doamna 
Jana. M-am dus în acvariu, unde soarele își filtra 
lumina prin ţipla transparentă dinspre vest, și m-am 
lăsat moleșit de căldura melancolică a soarelui spre 
apus și de cele trei sau patru beri pe care le-am băut 
până să se întunece, scrollând Facebook-ul, făcând 
glume proaste și trolling. Eram singur în cubul de 
plastic, obișnuiţii barului stăteau la mesele de afară, 
în picioare, la mine străbăteau doar hohotele colective 
de râs sau vocea vreunuia când vroia să se facă auzit 
în hărmălaie. 

Doar că pe doamna Jana o rodea curiozitatea şi 
și-a făcut de lucru în acvariu — și când a schimbat 
scrumiera m-a întrebat cine e băiatul cu care am venit 
ieri; n-avea sens s-o dau pe minciuni burgheze cu 
doamna Jana, care e creatură amfibie, navigând între 
două lumi, burghezia din Drumul Taberei unde locu- 
iește și Ferentarii unde crescuse și-și desfășura biz- 
nisul — și s-a prins că apar acolo cu două categorii 
de oameni, grașii plesnind de sănătate şi de aer 
liber cu care mă futeam și amicii slăbuți din Clasele 
Superioare... Bașca, povestea era terminată ca un bec 
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ars, deci i-am zis direct că e un poliţai cu care mi-am 
tras-o — și doamna Jana s-a impacientat, Vai de mine 
Adi, trebuia să-mi spui, aici băieţii mai vorbesc ches- 
tii, mai fac glume de-ale lor. Dar mă îndoiam că e 
asta, pur și simplu într-o crâșmă ieftină un poliţist 
strică feng-shui-ul, cu atât mai mult într-un loc ca 
Ferentarii. Așa merg lucrurile, polițiștii nu-s bine-veniţi 
în crâșme populare, vin de undeva din afară, dintr-o 
lume a lor cu care oamenii n-au chef să interacţio- 
neze — ca-n Man in Black, lumea-i acceptă ca nece- 
sari, dar își șterge din memorie orice contact cu ei. 

Nu mai e de actualitate, doamna Jana, n-o să-i mai 
vedeţi mutra pe aici, am liniștit-o, mi-am tras-o cu el 
o săptămână, dar e gata, că l-am pus să-și adune 
masa. Am pus-o la curent cu toată povestea, că e 
mai ciudățel, înainte să ne întâlnim mi-a zis direct 
să-i cumpăr de băut, că vorbește ca televizorul, sare 
de la una la alta și se enervează dacă-l întrerupi. Că 
dă ordine din vârful patului, bea până la 8 dimineaţa 
și la 11 e în picioare și o ia de la capăt cu băutul. 

Găsește-ţi și tu un băiat din categoria ta, nu mai 
ești chiar tânăr, a conchis doamna Jana — dar na, nici 
ea nu credea ce spunea, repet, se prinsese de schi- 
zofrenia cu eroii rotofei și futăcioși ai clasei munci- 
toare și rafinaţii din Clasele Superioare; zicea şi ea 
să zică ceva. Pe lângă că știa toată povestea cu cei 
14 ani cumulaţi de pușcărie și acolo supt pula pe 
patru ţigări, pe Robert îl și văzuse, mă întâlnisem de 
două ori cu el la crâșmă să-i dau bani, fiindcă nu 
am vrut să-l bag în casă ca să afle unde stau și să 
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mă trezesc cu el și boschetara de gagică-sa la ușă 
sau așteptându-mă la scară, cu ţoalele alea fistichii 
de la ajutoare sau lichidări de stocuri în seconduri 
când ajung la trei lei. În fine, mă simţisem jenat și 
să mă afișez cu el la doamna Jana; să mă trezesc cu 
el la ușă — exclus. 

Îl ştia și pe Ionuţ, cu care am fost fuck buddies 
niște ani — și la câteva luni, când venea din Spania, 
ne-o trăgeam la schimb; îi povestisem că acolo fura 
din magazine și că se mutase în România după ce 
tâlhărise o babă căreia i-o dăduse la muie și imaginea 
lui rămăsese pe camere. Ăla, la cei sub 30 câţi avea, 
era ţicnit rău, total scăpat de sub control, băga orice 
drog prindea, inclusiv la venă, și dacă nu găsea se 
făcea țăndări cu tărie și apoi îi venea chef de mers 
la lăutari, în trei zile făcea praf 3.000 de lei, cât câș- 
tiga ca ajutor la un meșter care punea aparate de aer 
condiţionat, în sfârșit, dădea muzica la maxim noap- 
tea și refuza s-o dea mai încet, oricât țipam la el — și 
când ieșea din bloc, dacă era încuiat, nu se mai 
obosea să sune să cobor să-i descui, ci o forța cu 
umărul, de mi-au făcut vecinii scandal și a trebuit 
să-l chem pe Cristi pocăitul să o repare. Şi când omul 
mi-a propus să se mute la mine am zis pas, într-o 
lună m-ar fi băgat la psihiatrie. Pe lângă băiatul ăsta, 
Florin era Premier League, respect dispozitivelor bru- 
tale de disciplinare din poliţie. 
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S-o lămurim și pe asta: m-am născut într-un sat din 
Țara Făgărașului, Arpaș, ultimul sat din judeţul Sibiu, 
spre Brașov. În 1997 am absolvit o facultate de științe 
sociale la Cluj, apoi m-am făcut profesor. Spre sfârși- 
tul lui 2001 am emigrat în Noua Zeelandă, unde am 
stat un an și trei luni, după care, pentru că eram pe 
nașpa și n-aveam șanse să devin legal, m-am întors 
în ţară. În 2004 am publicat un roman datorită căruia 
am împușcat un job de ziarist în București, poziţie pe 
care mi-am păstrat-o până la sfârșitul lui 2009, când 
presa, lovită de criza economică și de trecerea pe 
online, a început să dea rateuri și salarii tot mai mici. 

M-am mutat în Ferentari, m-am băgat la un doc- 
torat despre manele să scap de presă și în 2013 am 
scos un roman, după care, câţiva ani mai târziu, s-a 
făcut film — și cu banii de pe film și cu ce m-au mai 
ajutat ai mei mi-am luat apartament în Ferentari, unde 
preţurile erau la jumate față de restul orașului. 


În sfârșit, aşteptam resemnat să-mi treacă, știam 
că, la fel ca la fumat, primele trei zile sunt mai 
nasoale — și de bine, de rău a trecut, m-am întors la 
tabieturile mele de dinainte, scos bicicleta la Kauf 
după tutun, mers după 5-6 la doamna Jana unde 
trollam fb-ul, continuat lichefiat creierul acasă și gătit 
muci de beat chestii de nemâncat a doua zi, deșertate 
direct în veceu. 
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Vreo săptămână am mai ţinut-o pe doamna Jana 
în facts și linkuri quality, dar apoi COVID-ul a explo- 
dat în Italia și a început să facă prăpăd și atunci am 
lăsat-o mai moale, doamna Jana era îngrijorată că o 
să vină românii din Italia și nu scăpăm nici noi, mai 
ales că pe Ferentari erau o mulţime de fete la produs 
cu peștii lor cu tot, numai ea știe două cazuri care 
s-au întors deja — și încercam s-o liniștesc ca Martorii 
lui Iehova cu facts și informaţii quality, că mor atâţia 
pentru că, după Japonia, Italia e țara cu cea mai mare 
speranţă de viață din lume, iar virusul ăsta omoară 
în special cetățeni 75+ cu boli asociate. Dar nici așa 
nu era bine, doamna Jana se panica, Am 61, Adi. 

Doamna Jana, sunteţi sportivă, alergaţi tot week- 
endul în Munţii Carpaţi. 

Bine-bine Adi, dar bărbatu-mio? E supraponderal, 
hipertensiv și diabetic — și la asta nu mai știam ce să 
spun, Lăsaţi doamna Jana, poate pe noi ne ocolește. 

Doamna Jana e singurul meu prieten din Ferentari; 
țin mult la ea și practic ea e motivul pentru care 
am abandonat proiectul iniţial, radical gay, cu un 
tip care se învârte doar între bărbaţi — vreau să zic 
că am programat un text în care, la nivel de show- 
ing și interacţiune directă, să n-apară deloc femei și 
totul să se întâmple între bărbați, I mean la nivel 
de motor narativ să le elimin cu totul. Ok, nu eram 
absurd, să existe în decor (doamna Leana de la 
aprozar, Adriana, corporatista de la IBM care şi-a 
luat chirie sub mine și pe care într-un an am inun- 
dat-o de patru ori etc.) — sau, la nivel de telling, în 
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trecut. Pe scurt, în prezentul acţiunii să existe doar 
în fundal sau să emită semnale slabe de la trei metri 
sub pământ, din trecut. 

În București, lumea se vede în centru, rareori în 
crâșme de cartier — iar eu n-am bani să las 10 lei pe 
o bere, mă falește o ieșire și a doua zi plâng când 
văd cu câți bani am mai rămas în cont. Beau la 
doamna Jana, unde berea e 3,5-4 lei și aşa mă ajung 
de bine, de rău cu banii. N-am neapărat o problemă 
să trăiesc atât de izolat, să nu mă văd cu săptămânile 
cu prietenii; îmi ajunge că ies seară de seară la 
doamna Jana, chit că nu vorbesc aproape niciodată 
cu cei de la alte mese. 

Dacă la început m-a prins aerul muncitoresc al 
locului, cu oameni care se opresc după job la o bere 
și care, ca la ţară, se cunosc în detaliu, până la stră- 
bunici, în timp au ajuns să mă cam plictisească 
aceleași discuţii tehnice despre șuruburi și schimbat 
țevăraia, serviciu, conspirații geopolitice și bravadă 
sexuală — și am luat distanță, am început să stau cu 
ochii în mobil. 

Totuși, ce continuau să mă prindă erau glumele, 
oamenii se spărgeau în miștouri — la un moment dat 
unul a apărut cu o plasă din care se ițeau niște tul- 
pini de praz și nea Popa, decanul de vârstă al gru- 
pului, l-a luat direct, Ce faci mă, iar te-ai certat cu 
nevastă-ta, te duci cu flori la TV la Iartă-mă? — și 
omul, ca să se scoată, Sunt palmieri; și apoi, când a 
ciocnit cu toți de la masă, s-a prefăcut că l-a uitat pe 
nea Popa, care l-a apostrofat, Ce-ai nebune, cu mine 
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nu ciocnești? Răbdare, nea Popa, e în ordinea înmor- 
mântării, l-a taxat ăla. Altul povestea de o înmormân- 
tare a unui văr, că pe drum spre cimitir convoiul de 
mașini s-a intersectat cu alt convoi de înmormântare 
și în bulibășeala creată mașinile s-au amestecat încât 
omul s-a trezit la altă paranghelie, împreună cu alţi 
rătăciţi... Erau glume la care râdeai din toată inima; 
în mediile muncitorești din sud se fac glume mai 
bune decât în zona burgheză, unde miștourile sunt 
date subtil și cu manta, le râzi mai mult pe dinăuntru. 

Râdeam, dar nu interveneam; era gașca lor, forjată 
din adolescenţă... Însă când săptămâni la rând stai 
singur, comunicând doar pe messengerul de fb, ai 
nevoie să-ți mai auzi vocea — și așa am ajuns să 
vorbesc tot mai mult cu doamna Jana, să-i spun ce 
mai e prin viața mea, că lulian, șeful meu de la 
agenţie, a prins un contract cu OMV, pentru care am 
băgat deja patru știri, că m-a întârziat o săptămână 
cu banii, că Ionuț a venit din Spania. lar femeia nu 
doar că îmi dădea pe caiet, dar îmi aducea și bibănei 
din ce prindea bărbatu-so — și la un moment dat, 
când mă plângeam că sunt falit, s-a oferit să-mi împru- 
mute chiar și bani. Stăteam din 2018 în apartamentul 
ăla, iar terasa era la nici 500 de metri — deci pot să 
spun că eram prieten vechi cu doamna Jana, ne știam 
deja de niște ani. 


În weekend l-am sunat pe Luci, Gata, m-a întrebat 
plictisit, nu mai ești doamna poliţist?, hai pe la Rareș 
diseară. Luci și Rareș sunt grupul meu de suport gay, 
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celula de criză — pe principiul sănătos și validat de 
practica milenară a relaţiilor same-sex că iubiții pleacă, 
dar prietenii rămân; de fapt nu same-sex, ci între 
bărbaţi: pe noi băieţii gay patriarhatul ne-a condi- 
ționat să fim mai curve și să ne-o dăm din orice 
poziţie, pe lesbiene să și-o păzească și să și-o dea 
doar cui merită — cuplurile fetelor chiar ţin. 

Amândoi sunt 30 şi ceva, Luci lucrează ca ONG-ist, 
Rareș lucrează pe HR la o corporație; ne știm de vreo 
cinci ani, chiar la început am împărţit o chirie — de 
fapt eu și Luci o plăteam, iar Rareș, care era priete- 
nul lui cel mai bun, venea pe la noi la sfârșitul lunii, 
cu o săptămână înainte de salariu, și dormea acolo, 
împărțind patul fie cu mine, fie cu Luci — și evident 
că, cum ne frecam toată ziua unul de altul, ne-am 
tras-o de două ori din greșeală, de fapt el m-a futut 
scurt. Ei erau 20 something pe atunci, cu ficat de 
bebeluș, și îngurgitau cantități industriale de alcool — 
încât după vreo trei luni am fugit înspăimântat din 
chiria aia, pur şi simplu nu mai făceam faţă, începeam 
să o iau razna. 

Am stat două zile cu ei, în prima noapte, petrecută 
la Rareș, ne-am înghesuit toți trei în pat, dormind 
de-a latul — apoi, a doua zi, am plecat toţi trei la 
Luci, unde am chefuit până la patru dimineaţa, când 
Rareș și-a chemat taxi și s-a cărat acasă, iar eu am 
dormit la Luci. 

În sfârșit, Luci e interesat aproape exclusiv de 
politică, România, Statele Unite și Orientul Apropiat; 
Rareș de relaţii și jobul de la corporație, unde lucrează 
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ca recruter și chiar e bun pe zona aia: când îmi 
căutam job mi-a zis verde-n faţă, La 44 nu-ți mai 
găsești nimic, CV-urile de la tipi 40+ le bag direct în 
Trash; așa fac toți HR-iștii, deci nu te mai obosi să 
aplici, mai bine întinde antenele printre cunoscuţi, 
că numai așa mai merge. 

Altminteri, Rareș iubește sau suferă din dragoste — 
relaţiile lui durează între 1-6 luni și chiar dacă dă papu- 
cii, tot plânge și suferă, în sfârșit, e felul lui de a-și 
omori timpul și de a-și trece viaţa într-un mod agreabil; 
oricum, își găsește ușor victime, e activ și pe profilul 
lui de Romeo tot timpul coadă. Luci e pasiv, dar fru- 
mușel și ca șef de asociaţie gay are ieșiri dese din 
București, în provincie — unde toţi gayii stau cu Soţia 
sau cu Mama și nimeni n-are loc de futut; prin urmare, 
în provincie, cine are loc a tras lozul câștigător, iar Luci 
are cazare la hotel și jobul îl învârte printre gay. 

Au fost două zile de beţie apocaliptică, ca-n vre- 
murile bune. Când se îmbată, Rareș devine lipicios 
ca o pisică, începe să pună mânuţa libidinoasă, să ţi 
se așeze în brațe — ceea ce nu suport, intruziunea 
asta în spaţiul personal mă claustrează. În sfârșit, 
beat, devenise afectuos mai peste marginile admise 
și mi-a propus să mă fută, Te servesc, a mieunat 
prinzându-mă de braţ, nu-i problemă, numai să-mi 
spui. Dar la mine apele sunt despărțite destul de clar, 
nu prea mai rămâne loc de continuum, vreau să zic 
că odată ce am devenit prieten cu cineva, resimt 
sexul ca incest și chiar și apropourile sexuale mă 
bagă-n disonanţe. 
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A doua zi deci am continuat beţia la Luci, care stă 
într-o garsonieră minusculă fără bucătărie, aflată la 
parterul unei case interbelice cu trei niveluri. Clădirea 
e populată de „babe securiste“, cum le zice Luci, 
văduve de colonei sau secretari de stat în regimul 
trecut; pe de o parte, femeile l-au adoptat și îl îndoapă 
cu mâncare, Lasă Luci, tu nu ai unde să-ţi gătești, 
dar, pe de alta, îl monitorizează non-stop, Cine era 
băiatul ăla grăsuţ care a venit la tine?, Un prieten 
rom, Dar nu ţi-e frică, Luci?, Să nu fim rasiști, doamna 
Minola — și babele lasă nasul jos, îl știu pe Luci 
intransigent, sancționând drastic pe media orice dera- 
paj homofob sau rasist, „nu este posibil ca într-o 
capitală europeană“. Visul babelor e să-l vadă cuplat 
pe Luci cu un băiat de familie bună, cred că dacă 
și-ar găsi un ochelarist sfios din IT babele ar face 
chetă să-i dea avans de Prima Casă — dar Luci după 
1-2 futaiuri se plictisește, își consumă partenerii mai 
rapid ca văduva-neagră. Totuși, în iarna asta a încer- 
cat o relaţie cu un contratenor din Cluj care avea 
toate datele visate de babe — bani, familie bună, nivel 
intelectual decent, încât să nu-i fie jenă să-l scoată 
în lume. Dar după trei săptămâni mi-a izbucnit la 
telefon, Înnebunesc, toată ziua telefoane, toată ziua 
mi mi mi, ce faci, mi-e dor de tine, te iubesc, i-am 
interzis să mă mai sune mai mult de o dată pe zi; 
apoi m-a sunat deznădăjduit din Cluj, Mă sufoc, ăsta 
vrea să stăm toată ziua în casă buză-n buză, toată 
ziua mi mi mi. După o lună i-a dat papucii, spre 
dezamăgirea babelor, Mare greșeală ai făcut, Luci, era 
un băiat deosebit. 
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Nu-mi place să-mi iau limba în gură — și în gene- 
ral am o problemă cu schimbul de fluide corporale; 
nu văd nimic romantic în sărut, doar o chestie de 
preludiu porno. În Freelove de la Depeche, muzica 
din difuzoare suspendă miraculos convențiile și apro- 
pie singuraticii, îi ajută să găsească o cale spre 
celălalt, spre intimitate, No hidden catch, No strings 
attached, Just free love; iar mozolul consfinţește 
apropierea asta. 

Hole to Feed răstoarnă utopia asta fragilă și cam 
hippie; muzica de pe scenă creează în public doar 
un simulacru prost de intimitate, pentru cinci minute 
dă liber la porno -— și, când muzica se termină, lasă 
oamenii la fel de străini și distanţi... Ce să mai vorbim, 
sărutul ăla cu limbi încârligate ca șerpii în copulaţie 
e dezgustător de porno, n-are nimic senzual, nu cre- 
ează niciun pic de intimitate. Morala e că oamenii 
caută apropierea, dar o caută greșit, gura e parcă un 
pic mai mult decât Just another hole to feed, oricâte 
limbi și sex ai îndesa în ea, în mă-sa, necesităţile 
noastre sunt mai complicate decât sexul sportiv. 

Vreo cinci ani am fost ok cu sex sportiv cu necu- 
noscuți agăţaţi pe net; m-am obișnuit cu posibilitatea 
asta, să faci sex cu cineva, să-ţi iei limba-n gură și, 
după ce ţi-ai dat drumul, să devii străin la loc — te 
duci la baie, te speli pe pulă sau la cur, te îmbraci 
și pleci, știind că n-o să te mai vezi niciodată cu 
omul ăla și că întâlnirea nu o să lase nimic în tine, 
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maxim ceva ca un bâzâit monoton de scurtcircuit, 
sub o mare de neutralitate afectivă. 

A contat și faptul că nu stăteam singur, ci aveam 
tovarăș de apartament. Cam la două-trei luni intram 
în vrie, băteam ca maniacul Romeo zile la rând până 
pica ceva; apoi, pentru alte câteva luni, aveam liniște, 
mă întorceam cu mintea clară la ale mele. 

2019 a fost primul an în care n-am mai găsit oameni 
să se mute cu mine; prietenii gay preferau să stea 
singuri într-o chirie, iar cei hetero își găsiseră culcuș 
pe la vreo femeie, e în firea lucrurilor. Prin noiembrie 
mi-am dat seama că ceva merge prost, dar nu atât 
de prost încât să mă arunc la pastile, no way, mi-ar 
fi fost de ajuns să dorm din când în când cu cineva 
față de care să am o minimă atracţie. 

Dar n-am găsit pe nimeni care să-mi placă și dis- 
pus să petreacă o noapte cu mine, încât prin decem- 
brie m-am agăţat de un chef organizat de un rezident 
la psihiatrie. Omul își făcuse licența pe gay, trans și 
așa — și s-a decis să dea un fel de chef la el acasă 
în care să pună la un loc doctori și persoane LGBT+; 
ideea mi s-a părut dubioșică, dar am acceptat invita- 
ţia fiindcă vroiam să mă învârt de niște zybane, niște 
antidepresive mai soft cu care intenționam să trec 
iarna în condiţii mentale decente, drept pentru care 
mi-am condiționat participarea de o rețetă pentru 
pastilele alea. Cheful a fost evident un eșec, interac- 
țiunea aia era mult prea artificială ca să iasă ceva din 
ea și în plus eșantionul era colectat via ONG-uri de 
profil; ceea ce e greșit, fiindcă ONG-urile n-o să-ţi 
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trimită nevroticii și țicniţii din comunitate, ci oameni 
de vitrină, „decenţi“, cu facultăţi terminate sau măcar 
cu poezia învățată, care o să-ţi vorbească toată noap- 
tea despre discriminare, acceptare de sine și celelalte 
căcaturi. 

Am primit reţeta, dar n-am onorat-o totuși — întâi 
că n-am avut bani, apoi că a apărut Florin. Însă Florin 
nu vroia să doarmă cu mine, deci nu pot să zic că 
faptul că l-am întâlnit m-ar fi ajutat pe partea asta. 


Prin urmare am început din nou căutările pe 
Romeo, chitit să găsesc pe cineva mai puţin rece cu 
care să pot să stabilesc un minim contact afectiv. Am 
exclus gayii însuraţi, „bisexualii pasivi“ cu care am 
un război vechi şi care, finalmente, au ajuns să mă 
deprime rău. Și chiar nu are de-a face cu minciunica 
în care trăiesc, „Dacă ești bi, nu-ţi scoală pula și alte 
femei?“, „Ba da, dar îmi iubesc soţia și n-o înșel decât 
cu bărbaţi“. „Ne futem la schimb, ţi-o dau, mi-o dai“, 
„nu-mi place s-o dau“, „dar nevasta te-a învăţat să 
fuţi, nu?“, „pe femei le fut, dar de la bărbaţi îmi place 
doar s-o iau“ — zi frate că ești gay, dar că te-ai însu- 
rat să scapi de gura neamurilor și să intri și tu în 
rândul lumii, iar acum ești așa de plictisit să pompezi 
la vaginul nevestii încât tot ce mai vrei de la viaţă e 
să-ţi iei tu o pulă când ai scăpat pentru o oră de 
acasă, ce dracu, zi că ţi s-a acrit să fuţi și intri în 
dormitorul conjugal ca vita în jug... În sfârșit, nu asta 
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mă deprimă, că se mint, în definitiv fiecare cu viața 
lui, ci „pentru că soția“ — cer înțelegere pentru o 
grămadă de lucruri, dar n-au nimic de oferit și nici 
nu se gândesc să ofere ceva. „Loc de futut ai?“, „nu, 
pentru că soția“. „Dă și tu o poză cu faţa“, „n-am 
decât cu fundul“, „nu pot să mă atașez de-o gaură 
de cur“, „nu pot cu fața, pentru că soția“. „Dă-mi un 
număr de telefon“, „vorbim aici, pentru că soţia“. 
„Azi poţi? mâine? poimâine?“, „poate în weekend, la 
7 dimineaţa“ — și în weekend, după ce au dat țeapă — 
„Scuză-mă că n-am mai venit, soția“ și când în sfârșit 
se decid că pot — „a o sticlă de vin pe drum“, „nu 
pot, soția nu mă suportă să miros a alcool“ etc., etc., 
te aștepți să zică „vreau să fut, dar soția mă lasă doar 
s-o iau“. lar sexul cu ei e o mizerie, sunt drăguțţi și 
tot un uguit până le-o dai, dar apoi, în secunda doi 
după ce și-au luat pula, s-au șters la cur, s-au îmbră- 
cat și au dispărut cu totul, „nu mă suna te rog, te 
caut eu“ — ca să revină după două luni pe Romeo 
cu aceeași cerere, cordiali și politicoși, „bună, ce mai 
faci?“... Te folosesc ca să-și scoată fantasma din sistem, 
ca burghezii de pe scena SM, asta mă enervează cel 
mai rău, ți-au folosit pula ca două luni să aibă liniște 
ca să poată performa exemplar ca părinţi și soţi iubi- 
tori. Găsește-ţi dracului alt bisexual ca tine — dar nu, 
că trebuie să se pupe ca orar cu ăla și niciunul n-are 
loc, iar hotelul costă; atunci ia-ți un escort, ăla te 
fute când vrei și cum vrei — dar nu, că nici ăla n-are 
loc, te șantajează și e pe bani, iar banii îi gestionează 
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soția și trebuie pentru micuțul Fabian care intră în 
clasa 1. 

Acuma, la drept vorbind, chiar dacă nu-i suport, 
asta cu i-am exclus e mai mult a figure of speech: 
viaţa reală e o artă a compromisurilor și, la fața locu- 
lui, m-am întors în timp la vremurile mizerabile de 
dinainte să dau peste Florin. Așa căcănari și speriați 
de bombe, cei mai normali la cap rămâneau totuși 
ăștia însuraţi sau divorțaţi; la gay căsătoria sau o 
relație de lungă durată cu o femeie maturizează ca 
armata pe adolescenţii din regimul trecut. Ok, nu e 
distractivă nici armata, nici vulva unei femei — dar 
par necesare ambele, atâta timp cât disciplinează, te 
ajută să nu te mai crezi buricul pământului și te 
coboară cu picioarele pe pământ. 

M-am întors deci în rahatul din care am plecat: 
fiindcă cine trecea peste vârstă se poticnea la față, 
care nu a entuziasmat prea multă lume nici când era 
tânără și creaţă; cine trecea de faţă se împiedica de 
pulă, care bate spre 15 (undeva între 14,5 și 15, mai 
exact) — și jur, e peste media românească, ce dracu, 
doar am văzut destule puli la viața mea. Adevărul 
dureros al acestei nații mândre e că bărbaţii ei au 
puli umilitor de mici: o statistică de pe worldata.info 
ne pune pe ultimul loc în Europa, la o medie asiatică 
de 12,73, sub Coreea și Japonia — dar gayii din 
București continuă să viseze cobre, „aaaa păi e mică, 
fostul meu prieten“, „dar scuză-mă, tu cât o ai și câte 
puli de români ai supt până acum?“; pe ce planetă 
de mutanţi românoizi trăiesc gayii din București de 
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găsesc doar puli de la 18 în sus şi aruncă la coș una 
de 15 n-am să aflu niciodată. 

Să n-o mai lungesc, discuţia se încheia când spu- 
neam că stau în Ferentari, „sunt obosit“, „vorbim 
mâine“, „e prea departe“ — nu contează că zona în 
care stau eu e foarte ok, la marginea cartierului, spre 
Şoseaua Giurgiului; e cam cea mai cuminte zonă din 
Ferentari, nu m-am aruncat aiurea când mi-am băgat 
banii într-un apartament fix pe strada aia. Nu că ar 
da vreun semn de gentrificare, nu, e cât se poate de 
onestă și muncitorească — și nu e nici interlopă, nici 
ghetou... Ca să sintetizez, cine nu stă în Ferentari nu 
vine-n Ferentari că-l fură țiganii și nu știe peste ce 
escroc dă; cine stă în Ferentari nu se fute cu cine 
stă în Ferentari că Ferentarii-s un sat mai mare și-l 
află lumea — pe scurt, două mulțimi cu intersecţie 
vidă. Or, în condiţiile astea să sper să dau peste un 
activ era deja SF, un versatil care să mă fută la schimb 
și să dea și puţină căldură era cam maximul la care 
puteam spera. 

După o săptămână în care am frecat aiurea Romeo, 
am dat peste un prof de istorie din Maramureș de 35, 
sprintenel la minte. Moroșanul a zis că ne vedem 
peste o săptămână — ceea ce în lumea gay care func- 
ționează pe aici și acum e un interval temporal astro- 
nomic; cum mâine e deja eufemism pentru niciodată, 
clar mi-am luat gândul. Însă omul, aflat încă în Lăpuș, 
chiar planifica, își făcea lista cu întâlnirile din Capitală, 
unde venea strict pentru turism sexual, fiindcă îi 
rămăseseră niște vouchere de vacanţă și decisese să 
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le consume așa. Profesorul s-a ţinut de cuvânt și m-a 
căutat, de fapt m-a chemat la el la hotel. Ne-am ținut 
de bine, de rău în braţe, thank god fără să ne luăm 
limba în gură, apoi m-a futut — urmând ca, în zilele 
următoare, când avea să-i expire cazarea, să vină el 
în Ferentari la mine, să rămână peste noapte la mine 
și eu să-mi achit datoria, respectiv să-l fut. 

De la hotel am plecat împreună; moroșanul să se 
întâlnească cu un prieten, eu spre metrou — și pe 
drum a zis Hai cu mine la Carrefour la autoservire 
să mâncăm ceva. Nu mai aveam decât 10 lei pe cont 
și m-am simţit mizerabil să iau doar o ciorbă ca săra- 
cii şi să pretind că sunt sătul, deși eram leșinat de 
foame. 

Însă profesorul nu a mai venit la mine când i-a 
expirat cazarea, găsise pe altcineva la care să doarmă, 
un tip de 30 care stătea pe la Timpuri Noi. Și atunci 
am zis cine dracu mai stă după o hoașcă de 47, 
Florin, la cei 42 ai lui, a fost o pleașcă nesperată, hai 
mai bine să mai insist la băiatul ăsta, poate mai are 
chef să mai treacă pe la mine. 


Şi am pornit-o frumos, mieunând mesaje la senti- 
ment, Florine dragă, rană mi-ai făcut la inimă — și a 
mușcat-o, mi-a răspuns imediat, Ţi-am zis să ai grijă, 
să nu te îndrăgostești... Ce mai faci?, dar n-am răspuns 
că eram beat și riscam s-o stric, am zis că-i ticluiesc 
dimineața un răspuns capcană de puli. Dar n-a mai 
fost cazul, pentru că mi-a mai dat un mesaj, că pot 
să-l sun și e disponibil dacă vreau să ne mai vedem. 
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Câteva zile am vorbit pe WhatsApp, nu mai știu 
ce că eram trosnit bine când se întâmpla, rețin doar că 
mi-a cerut să schimb poza de profil de pe Facebook, 
că le mai arată profilul meu unora și altora și toți îl 
întreabă ce e cu poza aia ţicnită. Ca poză de profil 
aveam una cu burta mea în perioada ei de maximă 
expansiune, lăsându-se puţin peste blugi și făcând 
trei creţe sub stern. 

Prin urmare n-am mai comentat, ce atâtea discuţii 
când transpiraţia ta începe să pută acru ca la bătrâni, 
i-am zis doar să-mi dea timp să caut una mai cate- 
rincă. Să fie caterincă, dar să nu-i fie rușine cu ea — 
și i-am zis că nu pot una serioasă, că lumea mă știe 
de beţiv și caterincă. În fine, am găsit una care să se 
pupe cu ambele criterii, am urcat-o pe Facebook, el 
și-a dat okeiul — și am rămas la ea. 


Cu Mihai, psihiatrul din Elveţia, se întâmplă să mă 
mai îmbăt pe cameră pe WhatsApp; sau când vine în 
țară, la crâșmă la mine-n sat. E din Cisnădie, dar a 
moștenit (mă rog, a răscumpărat dând întorsură rude- 
lor cu care o împărțea) o casă într-un sat de lângă 
Arpaș și când ne nimerim amândoi în zonă își încuie 
nevasta și copiii în curte și vine la mine să bem. 

Uite ce vrea băiatul ăsta de la mine, i-am zis după 
cinci beri, pulă contra terapie; omul face probabil 
turul pasivilor din oraș și m-a inclus și pe mine-n 
circuit, presupun că toţi îl răsfaţă, îl cinstesc cu bău- 
tură și complimente, doar-doar o să treacă mai des. 
Pe mine mă folosește pentru asta, să afle ce-i cu el. 
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Mihai, care era și el ameţit, mi-a zis că el e în 
primul rând doctor care prescrie pastile și bagă psi- 
hoterapie mai mult ca să încălzească atmosfera, să-l 
ajute pe om să se înțeleagă; că o discuţie cu un 
prieten face la fel de mult bine — doar că prietenii 
nu-s dispuși să se lase încărcaţi o dată pe săptămână 
cu lăturile tale din subconștient. Că niște discuţii 
anamnezice n-au ce să-i facă rău, e folositor să-ţi 
înţelegi problemele, să le pui în cuvinte — doar că 
psihoterapia stă pe iluzia medievală că să înţelegi un 
lucru înseamnă să-l stăpânești. 

Dacă vrei, a mai zis, e ca diferenţa dintre știință 
și tehnologie, putem descrie gravitația prin știință, 
dar nu e suficient ca s-o putem controla și ca s-o 
controlezi ai nevoie de tehnologie; faptul că înţelegi 
de ce te doare nu te scapă de durere, durerea e tot 
acolo. Așa și cu terapia — faptul că ajungi să te înţe- 
legi, că poţi să-ţi descrii problema și-i înţelegi meca- 
nismele nu înseamnă că te-ai vindecat, mai ales când 
ai trecut de o vârstă, iar problema aia e trecută în 
modul de a simţi, e parte din personalitatea ta de bază. 

Era pe limbariță Mihai; Interesant, l-am întrerupt, 
ce crezi că ar trebui să fac? 

Ce ai făcut și până acum, ţine-te de contract — chiar 
dacă omul o să se atașeze de tine, nu confunda 
dependenţa aia cu dragostea, e un măr stricat. Că 
Dumnezeu le-a dat oamenilor acest instrument bine- 
cuvântat numit bani și pentru asta, ca relaţia dintre 
psihoterapeut și pacient să rămână profesională, dis- 
tantă și clean, ca cea dintre curvă și client. 
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Sunt și bani la mijloc, i-am zis, doar că îi dau eu, 
omul nu vine dacă nu-i iau de băut. 


Şi când, pe drumul de la job spre mine, mi-a cerut 
să-i cumpăr și un pachet de ţigări, pe lângă vin și 
Pepsi, m-am executat gândindu-mă că mi-l plătește. 
Dar omul, golan cu legitimaţie de la stat, cum zic 
ăștia din Ferentari despre polițiști, a zis doar mulțu- 
mesc frumos și asta nu mi-a căzut neapărat bine. Ok, 
ești activ și pentru că ești pe cale de dispariţie ești 
obișnuit să ţi se facă cinste — dar, la dracu, câștigi 
de trei ori mai mult decât mine. 

Ca s-o lămurim și pe asta: situaţia comunităţii de 
bărbaţi gay seamănă destul de bine cu a femeilor 
după război, când s-au trezit într-un raport de 2 la 1, 
încât orice ciung era vânat în virtutea statutului lui 
de bărbat și posesor de penis. Raportul la gay, dacă 
ar fi să fim sinceri, e de 4:1, patru bucăţi pasivi 
atârnând ca liliecii la pula unui activ. Ce ecranează 
diferenţa de 4:1 și o face mai puţin dramatică decât 
aia de 2:1 e cultura de consum și lipsa copiilor — 
după război femeile trăiau în sărăcie lucie cu cinci 
copii atârnaţi de poale, încât nu-și puteau consola 
singurătatea cumpărându-și un muţunache, ieșind la 
party-party, devenind anorexice și umplându-și gușa 
cu antidepresive. 


Şi într-o pauză de reclamă la Asia Express mi-a 
zis că a aflat cine e Robert, că-l știe de fapt de mult. 
Şi după o pauză — Dar cu boschetarul ăla, frate?, scrii 
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cărţi, ai doctorat, cât de leșinat după pulă să fii, nu 
te supăra, să-ţi bagi în casă cioara aia? 

M-a atins în centrul nervos al narcisismului, dar 
am înghiţit-o și doar am protestat slab să nu-i mai 
zică cioară, că pe cioara aia mi-am luat casă și de la 
ONG-urile de romi am mâncat ani de zile o pâine 
bună — dar omul a ridicat din umeri, că n-are nimic 
cu ei, bunică-sa e ţigancă, doar că na, există ţigani 
și există ciori. Că Robert e ultimul boschetar din Gară, 
face parcare cu nevastă-sa și dacă găsește amatori o 
produce, dar n-are bani măcar să ia ceva cu ora că 
joacă tot la barbut — și o pune să sugă pula în vagoa- 
nele părăsite din gară pe bani de Pepsi. 

Şi da, că amândoi furau din supermarketul de lângă 
gară, până i-au prins și i-au liniștit. 

Da mă, știu, l-am întrerupt, i-au dus pe amândoi 
la secţie și i-au bătut la leșin, până a ţipat Robert Nu 
mai da bă în ea, că e gravidă. 

Păi ce vroiai să le facă, cum putea să-i potolească 
altfel? Eu ţi-i bag direct la furt calificat, dar mănâncă 
pușcărie. E bine la pușcărie pentru trei conserve? Că 
așa scrie-n Codul Penal. Cum vrei să-i potolești altfel, 
hai te rog frumos nu mai fura? Nu merge, îl atenţio- 
nezi o dată, a doua oară îi dai bătaie să se potolească, 
să nu-l ai pe conștiință că l-ai băgat la pârnaie pen- 
tru trei conserve... Tu cu gura ta mi-ai zis că ai lucrat 
ca profesor la ţară și-i mai plesneai, că aveai undă 
verde de la părinţi — și mi-a închis gura. 

Gata, a închis subiectul, vreau să mă uit la TV. Pe 
fazele de serviciu nu negocia și nu argumenta, ci mi 
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le tăia să nu mă bag că nu mă pricep - și e sătul de 
deştepţi, vorba unui coleg de-al lui, nu mai poţi să 
scoţi pula de atâţia specialiști. 

Şi după ce s-a terminat emisiunea și am încercat 
să reiau discuţia — Fă-ţi clismă și ocupă-te de dom 
general, a zis scoțând-o din chiloţi și bătând-o de 
coapsă. 

Chestia e că la el dominarea și OCD-ul mergeau 
mână-n mână, vreau să zic că nu știu cât era domi- 
nare și cât control freak, fiindcă nu te lăsa realmente 
să te simţi bine-n pulă, tot timpul vroia control — Treci 
la pulă, a început. Suge-o. Nu așa, pe vârf, că nu-i 
îngheţată pe băț, bag-o mai adânc pe gât. Acum lick 
my balls. Gata, ai uitat că am două coaie? Treci la 
dreptul. Mai lingi mult coiul ăla? Du-te la picioare. 
Nu așa, nu așa, nu mai ţocăi, mă repezea, linge-le, 
scoate dracu limba aia din gură. Of, ţi s-a uscat, ia 
o gură de bere. Acum, călărește-o, bagă-ţi-o dracului 
odată-n cur. Mișcă-te, nu sta ca o broască leșinată — 
și dacă mă mișcam prea repede, Mai încet că o rupi. 
Pune-te capră acum. Ține dracului contra, s-a răstit, 
lasă curul ăla mai jos — sau dacă dădeam contre — Ce 
faci?, acuma mă fuţi tu?, stai ca stânca. Strânge și tu 
din cur, te-ai făcut găleată. Te fuţi ca o cizmă, a dat 
din mână a lehamite după ce și-a dat drumul, habar 
n-ai să te fuţi. 

Cu alţii poate mi-ar fi căzut rău o fază ca asta — cu 
el nu, pur și simplu ăsta era omul. 

Nu mai râde că mă enervezi. Desfă vinul ăla, am 
chef să beau. 
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De mâncat, am mâncat amândoi târziu de tot, 
practic am băut pe stomacul gol și m-am făcut țăn- 
dări — și a doua zi, după ce a ieșit din dormitor, m-a 
luat direct, Cum a fost, artista poporului?, ziceai că 
n-o s-o faci niciodată. Ce să fie ce? Cum ce să fie 
ce? s-a nedumerit, să-ţi bagi botul la cur. Bă, am zis, 
să mor dacă-mi amintesc. Ești nebun? s-a uitat chio- 
râș, nu ţi-am cerut eu, tu singur l-ai băgat — și pe 
urmă te-am futut, nici asta nu-ţi amintești? Jur dacă-mi 
mai amintesc. 

Să mă ierte Dumnezeu, dar nu e normal, nu mai 
bea în halul ăsta dacă ţi se taie așa de rău filmul, 
las-o-n pula mea mai moale, mi-a zis clătinând din 
cap — dar tot mi s-a părut amuzant, ca una din expe- 
riențele mele iniţiatice să se fi consumat în uitare de 
sine, încât asta a rămas ca glumă, Măi Florine, zi-mi 
și mie ce mi-ai făcut aseară, că-mi simt umărul drept 
amorţit, Măi Florine, ce-i cu urmele astea vineţii pe 
pulpe, ce s-a-ntâmplat aseară? Şi dacă la început zicea 
să termin cu glumele proaste, că n-are faze de vio- 
lenţă, după un timp a început să intre în joc, șniţel 
te-am făcut. 


La 14 ani, prin a 8-a, s-a băgat la fotbal, să-și facă 
condiţie fizică pentru proba sportivă de la admiterea 
la Liceul Militar. Asociaţia sportivă era lângă Dâmboviţa 
și după antrenamente s-a dus cu colegii de echipă 
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să facă o baie. Când a urcat înapoi pe mal, în apă, 
a călcat pe un ciob de sticlă care i-a făcut varză talpa. 
l-a fost frică să se ducă acasă, că o să-l bată taică-su, 
așa cum a fost când și-a rupt mâna, când înainte să-l 
ducă la spital l-a bătut cu cureaua, să-l înveţe minte 
să nu și-o mai rupă. 

Ce să facă, ce să facă, s-a dus șchiopătând la aso- 
ciaţia sportivă, doar-doar l-o mai găsi pe antrenor. 
Ăla l-a dezinfectat, i-a pansat piciorul și l-a pus să 
stea întins o juma de oră. Glumea cu el, râdeau 
amândoi ca bărbaţii, aproape că uitase de picior, Ia 
zi bărbate, te mai doare? l-a întrebat. Ţine, să nu te 
plictisești, i-a zis și i-a dat o revistă porno nemţească 
și a dispărut pentru un sfert de oră din cabinet. Revista 
era și gay, şi hetero, mai bi așa, pozele erau clare și 
explicite, i s-a sculat, dar nu și-a luat-o la labă de 
rușine că apare antrenorul. După ce a revenit, ăla i-a 
dat o pereche curată de șosete s-o îmbrace peste 
pansament, Poţi să mergi? l-a întrebat, ia ridică-te, şi 
el a făcut câțiva pași și a văzut că nu-l mai doare 
decât când calcă apăsat. S-a încălțat, Mulţumesc dom 
profesor, dar ăla l-a pus să stea la loc și l-a întrebat 
de revistă, dacă are gagică, dacă și-o ia la labă și alte 
întrebări de-astea ciudate. Dar hai să n-o mai lun- 
gească — până la urmă i-a pus mâna pe pulă, i-a 
scos-o din pantaloni și i-a luat-o la supt. 

Primele dăţi a fost ciudat, că ăla era ditamai pro- 
fesorul și-i sugea lui pula, unui copil de-a 8-a, dar a 
continuat să meargă. Era șmecher omul, îi cânta în 
strună și-l umfla, Florin săracul de tine, Florin tu ești 
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un băiat deosebit, o să ajungi departe; îi spunea 
problemele lui și îl asculta, niciodată nu-l contrazicea. 
Şi nu pleca niciodată cu mâna goală de la el, că-i 
știa situaţia, cinci lei în bani de-acum, cât să nu bată 
la ochi, trei kile de cartofi, două de fasole, un tricou 
pentru el, o hăinuță pentru Dani — și maică-sa nu-l 
întreba de unde. 

O dată n-a putut veni la antrenament și omul i-a 
făcut scandal, a început să-i reproșeze Câte am făcut 
eu pentru tine; s-a enervat și i-a zis Am înţeles, plec — 
și omul s-a pierdut și l-a rugat să mai stea și atunci 
a plusat și a zis N-o să mă mai vezi niciodată și atunci 
proful s-a înmuiat și a început să plângă; și-a dat 
seama că omul e mort după el, că poate să facă ce 
vrea din el și s-a simţit așa, bărbat ca stânca, era o 
senzaţie foarte tare și foarte specială, Bă frate, eu un 
pulache de 14 ani fac ce vreau din omul ăsta. 

Dacă-i zicea Vreau perechea aia de bermude pen- 
tru Dragoș, i-o cumpăra. Era jucăria lui, avea la dis- 
poziție un om mare care făcea ce-i zicea. Era ca o 
beţie, îi zicea Du-te și cumpără-mi acum un kil de 
banane, e ziua lui Gilu; Pune-te-n patru labe și omul 
se executa — însă când i-a cerut să-i cumpere bicicletă 
omul l-a prevenit, Şi ce-i zici lui taică-tu, de unde o 
ai? În pulă-l doare pe taică-miu, i-a răspuns. Bine, a 
zis omul, dar să nu-i zici că de la mine, și s-a dus 
în târg la Vitan și i-a luat o bicicletă — și nu taică-su 
l-a întrebat, ci maică-sa, De unde o ai?, ce prieten?, 
du-mă la el — și l-a bătut și i-a zis și lui taică-su, care 
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l-a bătut și el — și a încasat-o tăcând mâlc doar-doar 
o să-i lase bicicleta. Și i-au lăsat-o. 

Deci, dacă l-am urmărit atent, erau două chestii 
care se băteau cap în cap, el s-a gândit bine de când 
nu ne-am văzut: pe de o parte, oricât s-ar fi dat omul 
peste cap să se coboare la nivelul lui de copil, rămâ- 
nea o distanţă — blestemata aia de minte de adult: 
era ca și cum, futându-l, l-ar fi pus pe taică-su să 
joace la comandă, joacă ursule. Pe de altă parte, i se 
urcase la cap senzaţia aia de ce tare e, când vedea 
cum se înmoaie ăla când Florin și-o scoate din pan- 
taloni, cum se face zdreanță doar să i-o sugă lui 
Florin. 

Şi într-o noapte, când ai lui au plecat de acasă la 
neamuri și l-au lăsat șef peste familie, după ce a dat 
stingerea și s-a pus în pat lângă frai-so Gilu, și-a zis 
Ce pizda mă-sii, mama n-a făcut un fraier — și i-a 
băgat-o în cur: întâi ușor, până își face loc, cum l-a 
învăţat antrenorul, apoi, când se lărgește, pas alergă- 
tor băieți. 

Gilu nu l-a pârât părinţilor — dar o săptămână s-a 
uitat urât la el și l-a evitat. Și chiar și acum, dintre 
fraţi, cu Gilu se înţelege cel mai prost. 

De-aia e greșit ce a făcut antrenorul cu el — nu că 
traumă și pizda mă-sii, cum zic ăștia la TV, n-a fost 
nicio traumă, cărui băiat nu i-ar plăcea să stea la 
butoane, să pună zăbala-n gura unui adult și să-l călă- 
rească? Alta e problema — nu dai o putere așa de mare 
unui copil, tot așa cum nu-i pui sticla de votcă la gură, 
fiindcă i se urcă la cap și face tâmpenii, cum a făcut 
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el cu Giluţu. Și nu doar asta — fiindcă-l faci dependent, 
toată viața o să caute senzaţia aia care i-a ars circuitele 
cândva, să se mai simtă o dată șmecher ca pe votcă, 
stăpânul lumii. Nu degeaba există legi și pedepse 
pentru asta. 


A doua zi urma să vină Luci cu Rareș pe la mine — 
și când ne-am trezit m-a zorit să facem curățenie 
generală. A rămas că se ocupă de bucătărie, eu de 
sufragerie și amândoi de baie. 

A început ducând gunoiul — și n-a mai apărut. 
După 20 de minute am început să mă neliniștesc, 
mi-am zis că băiatul ăsta dispare din peisaj fără aver- 
tisment — și l-am sunat, Ce faci, ești la doamna Jana? 
Şi a zis Coboară după bloc să-ţi arăt ceva, dar vino cu 
restul din tocănița de ieri — și când am coborât l-am 
descoperit jucându-se cu niște cățeluși, punându-i să 
sugă pe rând la căţea, întinsă și cu ochii închiși. 

Ăsta voinic e Dumitrache, îţi place?, dă lăbuţa, 
Dumitrache. Dumitrache, m-a lămurit, era unul din 
colegii lui; Stai să-ţi arăt, a zis și a căutat pe mobil 
o poză, Vezi, față rotundă, nas ochi gură tot. 

Dimineaţa băusem o cafea mare care, pe mahmu- 
reală, mă băgase-n trepidaţii, tremuram și eram agitat, 
încât am început să zbârnâi, făceam chestiile în viteză, 
să scap de ele. Și Florin a venit panicat la mine, Gata 
că mă agiţi. M-a îmbrățișat strâns și m-a sărutat apă- 
sat pe gură, apoi s-a uitat atent la mine, Acum te-ai 
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liniștit? Da, m-am liniștit. Dar am continuat să fac ca 
titirezul prin casă şi omul, exasperat, și-a scos-o din 
chiloţi și a zis Hai suge-o, să te liniștești odată — și 
nu s-a lăsat până nu i-am luat-o-n gură pentru câteva 
minute. 

De data asta a făcut curăţenie ca lumea, a spălat 
vasele, a dat un mop cu clor și detergent, dar tot 
așa, chemându-mă să-mi arate cum se face — și apoi, 
din proprie iniţiativă, s-a apucat să strângă șuruburile 
la o plasă de geam care nu se închidea bine și pe 
care eu o ţineam blocată cu scotch; că aș putea și 
eu să mai fac chestii prin casă, doar nu-i greu să 
strâng niște şuruburi la agățătoare — și, deși îmi mânca 
timpul, l-am lăsat să-mi explice și să mă cicălească, 
era şi ăsta un fel mai distant și mai soldăţos de a 
arăta afecţiune. 

Ideea era să ne vedem cu Luci și Rareș la doamna 
Jana — întâi a zis Ok, dar apoi, când s-a apropiat ora, 
a început să dea înapoi, I-ai zis la doamna Jana că 
sunt polițist și oamenii de pe terasă o să se uite 
ciudat la mine; dar era vraja mării, pur și simplu îl 
inconforta să iasă cu trei gay, din care doi cu firmă 
la poartă — Vai Luci, te-am văzut aseară la știri cum 
le-ai zis-o la ăia pentru Coaliția pentru Familie, poc- 
nea entuziasmată doamna Jana din palme când îl 
vedea. Pur și simplu atâta putea duce în spaţiul 
public — şi mai ales între oameni simpli cum erau 
cei din Ferentari. Eu sau Luci eram din familii bune, 
făcuserăm licee și facultăţi destupate, fuseserăm feriţi 
de contactul cu Lumile de Jos — câtă vreme el le 
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cunoștea din interior, știa exact cantitatea de dispreţ 
și scârbă pe care o pun oamenii din Ferentari într-un 
grup de parașute gay. Și cuplând asta la demnitatea 
pe care i-o dădea uniforma aia — exclus, rușinea era 
prea mare. 

Şi cu cât se apropia ora, cu atât era mai beat și 
mai calat pe ordine și disciplină — încât când ăia au 
intrat pe ușă le-a tunat să se descalţe și să-și ia în 
picioare șlapii ăia de pe etajeră, subliniind că EL a 
făcut curat — ceea ce pe Rareș, care e mai docil, nu 
l-a deranjat, dar pe Luci, care e șef peste bulangii, 
da și m-a întrebat ce e cu obiceiul ăsta comunist, că 
până acum, ha ha, nu era vorba de așa ceva. 

Florin făcea într-un fel foarte enervant pe cocoșul, 
cum fac heterosexualii macho sau bisexualii care nu 
se acceptă când sunt între gay — simt nevoia să-și 
afirme agresiv masculinitatea și tratează grupul de 
gay ca pe niște oițe proaste care e de la sine înțeles 
că trebuie să accepte autoritatea de alfa. 

Pe Rareș l-a mirosit că e mai supus și l-a lăsat în 
pace — Luci însă îl atingea la orgoliul alfa pentru că 
nu se lăsa impresionat și nu-l lua în serios, îi răspun- 
dea politicos, dar cam în zeflemea. 

Şi, unde lucrezi? l-a întrebat Luci direct, iar el a 
umflat pieptul și a răspuns modest că în poliție, Luci 
l-a întrebat care poliţie, el a zis că TF, Luci a conti- 
nuat cu ce face acolo, iar omul aici a devenit rezer- 
vat, a răspuns că treaba lui — iar Luci a zis că n-are 
de unde să știe dacă nu minte, poate e securist, iar 
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omul, rănit în mândria lui profesională, s-a bășicat — 
că ţine neapărat să-i arate legitimaţia? 

Luci a dat-o la pace, că glumește, dar tot l-a mân- 
cat în cur activismul de stânga să-l întrebe dacă a 
fost coleg cu Moldoveanu (un agent care a omorât 
în bătaie un parcagiu) — și Florin, care s-a prins unde 
bate, a zis Noi polițiștii nu suntem toți niște nenoro- 
ciți; dar că lui personal nu-i place nici să dea cu 
pulanul, nici cu amenda și cât poate stă pe camere. 
Şi că odată, chemat de femeia de serviciu de la buda 
gării, a luat un gay drogat întins între pisoare și cu 
pula pe-afară și l-a urcat într-un taxi; fiindcă, dacă 
vrea să știe, pentru bulangiii care-și fac veacul în 
buda gării e ordin de sus să-i lase-n pace. 

Luci l-a lăsat să-și termine povestea și apoi i-a 
tăiat-o finuţ, Aici nu mai ești la serviciu, suntem între 
noi, bulangiii, consideră-l și pe băiatul ăla de-al tău, 
nu doar pe colegii de la job; şi chiar dacă pe moment 
faza mi s-a părut cam gratuită într-un context privat, 
să-i baţi omului obrazul că se simte mai bine în uni- 
formă decât în rol de gay, Luci înțelegea mai bine 
complexitatea politică a situaţiei, care nu avea nicio 
treabă cu ce se discuta. 

Nu, s-a ambiţionat Florin, că el nu e homo, ci 
bi — și Luci a încercat să-l deturneze, că bisexual sau 
nu, lui chiar îi place cum îi stă cu mine, că ne potri- 
vim. 

Draci, el nu e cuplat cu nimeni, i-a retezat-o bătă- 
ios, chiar e 100% bisexual și 100% activ, nu pune 
măcar mâna pe pulă — și dacă vrea să se convingă 
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n-are decât să-l încerce, să vadă diferenţa dintre o 
pulă de bi și una de gay — și mă lua pe mine ca 
martor, Întreabă-l pe Adi dacă nu-l fut bine. 

Şi apoi cu o impertinenţă care m-a paralizat s-a 
așezat lângă el, Pot să vin lângă tine? și chiar s-a 
așezat lângă el, iar Luci i-a zis calm Nu, nu suport 
în zona mea de siguranță persoane străine, mă simt 
agresat — și asta l-a cam șocat pe Florin, care s-a dat 
întâi o juma de metru mai încolo și apoi s-a ridicat 
și a venit din nou lângă mine și mulțumesc Domnului 
că s-a potolit, că mă simțeam penibil, umilit rău. 

Şi pentru că Luci i-a tras-o scurt, a trecut la Rareș — 
și nu mi-a convenit nici asta, mă simţeam chiar mai 
inconfortabil; alarma mea era setată mai mult pe 
Rareș, fiindcă Luci e un tip moral, nu știu unde a 
învăţat asta, în familie sau în State, unde a fost căsă- 
torit șase ani cu un tip dintr-o familie cu bani. Mă 
rog, povestea e mai complicată, după trei ani, tipul 
s-a încurcat cu un mexican de 20 și i-a făcut vânt lui 
Luci, i-a făcut bagajul și i-a plătit o chirie în gheto- 
urile din Los Angeles — și a trăit spaima vieţii lui 
acolo, un puști de 23 de ani într-o ţară străină, scuipat 
din siguranța unui cuplu upper middle din suburbii 
și lăsat să se descurce singur într-o chirie desfundată 
dintr-un cartier violent de drogațţi și hoţi. Deci pentru 
Luci bag mâna-n foc că nu s-ar băga peste un cuplu 
de gay; ok, peste unul de hetero oricând, dar peste 
unul de gay — niciodată. 

În schimb, Rareș e ca bebelușii, dacă vede o pulă 
nu se poate abține să nu pună mâna pe ea sau să 


63 


Adrian Schiop 


nu și-o bage-n gură, flirtează cum alţii respiră; Luci 
evită să-și mai aducă date-urile în preajma lui Rareș 
pentru că Rareș nu uită ever să menţioneze că e activ 
și că adoră să fută — iar ăia, deși activi, găsesc brusc 
interesantă compania lui Rareș. 

Or, era stresant să stau cu o ureche în discuţia cu 
Luci și cu alta în ce șușotește Rareș — care s-a lăudat 
bineînţeles că e activ și, jucând modestia, că câștigă 
jde mii la corporație; dar Florin din fericire a rămas 
inert la pisicismele languroase ale lui Rareș, care 
micșorase distanţa dintre ei; îl percepea probabil ca 
deja cucerit și supus, pradă ușoară, ce-l interesa era 
în continuare Luci. 

În sfârșit, băieţii au mâncat (și chiar și atunci Florin 
mai că nu le dădea cadenţa la ce frecvenţă să-și bage 
furculița-n gură), au mai stat puţin și pe la 9 s-au 
cărat, lăsând niște doze de bere nebăute în frigider — 
chestie care nu prea se întâmpla, să plece așa de 
devreme și să nu sugă tot. 

După ce am rămas singuri l-am întrebat cum i-a 
plăcut de băieţi și a zis că Rareș e băiat bun, dar 
Luci efeminat și cam narcisist, că vorbește doar des- 
pre el. 

Şi atunci i-am zis — calm, jur, până la sfârșit nu 
m-am certat cu el, nu am ridicat vreodată vocea; tot 
ce am avut de spus i-am spus rar, politicos și fără să 
mă aprind — i-am zis deci Am înţeles că nu suntem 
combinaţi, dar mă simt aiurea rău să te dai la prie- 
tenii mei; că i-am mai spus asta, că poa să se fută 
cu cine vrea, dar nu în cercul meu de prieteni. Mă 
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asculta fără să zică nimic și am simţit nevoia să plu- 
sez, că am păţit-o cu un bucătar cu care mă futeam 
și care s-a dat la Rareș pe fb — dar măcar ăla a avut 
bunul-simţ să nu se pișe pe mine când eram de faţă. 

Şi abia atunci a zis Bine, am înţeles. Apoi a adu- 
nat oasele din farfurii și s-a dus să le ducă la câini. 


Luci e animal politic, a înţeles tabloul întreg — însă 
Rareș a rămas cu resentimente, probabil pentru că Florin 
nu-l băgase în seamă; Rareș e sensibilos rău, de la el 
ne-a rămas mie și lui Rareș vorba „am plâns toată 
noaptea“ când cineva ne reproșează vreun mărunţiș. 

În sfârșit, Florin le-a cerut prietenia pe fb amân- 
durora — și într-un moment când mă plângeam de 
cum merg lucrurile Rareș s-a scăpat și mi-a zis că le 
trimite prietenilor lui mileniali memele postate de 
Florin ca să râdă pe înfundate de ele, ca exemple 
desăvârșite de poante de boomer prost și când mi-a 
zis asta am uitat de ce mă plângeam și mi s-a făcut 
milă de polițai, fiindcă polițaiul, în singurătatea lui 
de motan, chiar se străduia să fie simpatic. lar prost 
nu era în niciun caz — nu știa artă și feminism, dar 
avea mintea aia aplicată de copoi, care se prinde de 
chestii, și ca suflet chinuit ce era înţelegea — cum s-o 
zic? — adevărul ăsta ciudat că oamenii, ca fiinţe enig- 
matice ce-s, pot fi cu totul altceva decât ce înţeleg 
ei că sunt. 

Acuma, ce-i drept, când se plictisea pe tura de 
noapte Florin posta pilde creștinești, animăluţe și mai 
ales meme cu glume. Că erau de autobază să fie 
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ultimul lor păcat, nu vreau să fiu înţeles greșit, sunt 
mort după glumele de autobază și nu le gust ironic, 
îmi plac pur și simplu pentru umorul lor sănătos și 
eficient, care nu se împleticește în aluzii și subtilități — 
deci nu autobaza era problema lor, ci că o parte erau 
îngrozitor de misogine, de-alea de nereprodus în 
public; le dădea la foc automat, cum o fac gayii 
ascunși care se dau cocoși hetero, plusând mecanic 
la capitolul glume despre pizde, clar că exagera din 
cauza asta și de-aia nici nu mă deranjau: ca gay îţi 
dădeai imediat seama că omul își acoperă urmele. 
Nu mă deranjau deci — dar totuși mă gândeam 
uimit cum dracu nu-i atrage niciun coleg atenţia, băi, 
ești poliţist, nu mai posta d-astea, sunt alte vremuri 
acum și lumea vede... Acasă la Arpaș aveam un pri- 
eten inspector la ANAF cu care mă hăhăiam la glume 
de-astea de autobază, dar, la naiba, mi le trimitea pe 
WhatsApp, nu în public. Glumele alea erau luate de 
pe grupul de WhatsApp al băieţilor veseli de la ANAF, 
prin urmare e posibil ca și glumele lui Florin să fi 
fost luate dintr-un grup similar; în sfârșit, nici măcar 
asta nu contează, ce contează e că sunt făcute să 
moară în circuit închis... Şi atunci am realizat uimit 
ce albastră e situaţia, fiindcă dacă nu-l trage nimeni 
de mânecă înseamnă că nimeni nu vede o problemă 
cu ele, pur și simplu instituţia aia pute de heterose- 
xualitate de cel mai jos nivel, Mărginimea Sibiului, 
gen — iar asta nu doar din cauză că băieţii care ajung 
în poliţie vin cu prejudecățile din sărăcia de acasă, 
ci și pentru că, ajunși acolo, nu le sunt scoase din 
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cap. Din contră, acolo dau peste o haită compactă 
de bărbaţi care, cum se întâmplă în toate colectivele 
de masculi exclusivi, se încurajează în grosolănie. Şi 
mă îndoiesc că școala de bune maniere și dresaj, 
într-o instituţie plină ochi de bărbaţi, ar putea să-i 
scoată de pe filmul ăsta de Bat și fut ca mașina de 
cusut, nu, pur și simplu instituţia aia trebuia umplută 
urgent cu femei; cu șefi-femei, poate ceva s-ar 
schimba, că zdreanţa aia de care râdeai a ajuns să-ţi 
dea ordine; cu colege de față poate te mai jenezi să 
faci glume de căcat, cocalarul din tine își mai pune 
botniţă; se întâmplă până și la doamna Jana, unde, 
când apare o femeie, bărbaţii trag cortina peste ban- 
curile porcoase, pun stop la exprimarea verde — și 
când cineva beat se mai scapă, i se bate obrazul. 


Fetele nu se uitau la el; chiar și alea cu chiloţii 
rupţi tot după tipi cu bani se uitau. Colac peste 
pupăză, liceul lui industrial era de băieţi, cu trei fete 
într-o generaţie, n-aveai cu cine să te combini. Doar 
așa, pe lângă bloc — dar pe lângă bloc toată lumea 
îl știa de Găuricu, băiatul lui Nelu de la patru, ultimul 
pulete dintre săraci, beţivul ăla puturos cu datorii de 
jde milioane la întreţinere. Roxana nu era nici ea cu 
banul pe ea, dar măcar avea o familie fără datorii la 
bloc. 

Nu s-a uitat nici la treningul lui jerpelit, nici că 
n-are bani s-o scoată la un film. La ziua ei s-a dus 
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în costumul cu care-l trimitea taică-su la școală — din 
start l-au mirosit colegii ca sărac cu gioarsa aia de la 
second... Şi toţi de-acolo de la ziua lui Roxana în 
blugi, numai el cu costumul ăla de mort. De unde 
căcat să scoată bani? Puletele ăla de antrenor îi sco- 
tea ochii cu zece lei, ce să faci cu zece lei? Tot pe 
atunci a început să fută la o aprozăreasă măritată 
care-l trimitea acasă cu o pungă de cartofi. Cum să 
te îmbraci cu o pungă de cartofi? 

Altfel, nu poa să zică, s-a și distrat; când ai lui 
plecau de-acasă punea apartamentul la bătaie, iar 
gașca venea cu băutura, ce mai vorbim, discotecă 
dădea. 


Şi în absenţă a făcut ceva nou, a început să mă 
sune chiar și treaz, să mă întrebe ce mai face 
Dumitrache și dacă i-am dat mâncare la căţea — și 
am început să o hrănesc, deși mă enerva maxim 
Căţeaua aia, pentru că noaptea lătra ca apucata, prin- 
sese reflexul ăsta absolut odios când primea mâncare 
să latre la nesfârșit, doar-doar mai primește o porţie. 

Şi peste câteva zile s-a înființat la mine, iar înainte 
să se descalţe a cules ceva oase, a înmuiat niște pâine 
în sos și s-a dus jos cu gunoiul — și când s-a întors 
m-a întrebat dacă nu vreau să-l iau pe Dumitrache 
în casă, Ești singur și ai avea și tu un suflet în grijă. 
Dar am avut atâta minte să declin oferta, Cine are 
grijă de el când plec la ţară?, n-am mașină să-l car 
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cu mine. M-a ascultat și n-a zis nimic, n-a insistat, a 
trecut peste fază cu faţa aia blank care nici nu con- 
firmă, nici nu infirmă. 

Pe la 12 m-a sunat Mihai, Hai pe cameră. N-am 
mai pus căștile, i-am răspuns pe speaker. Cum ești, 
ce mai faci — i-am răspuns direct că sunt cu o pulă. 
Păi atunci te las. Ba nu, că 10 minute putem vorbi, 
pe urmă mă ocup de pulă, Mihai, nu e totul despre 
sex pe lumea asta. 

Ce mai e pe la clinică, ce pacienţi ţi-au mai venit 
etc., întrebări care știam că o să-i trezească curiozi- 
tatea lui Florin; când în contul tău fluieră vântul, 
rămâne să iei ochii cu banii prietenilor, să scoţi la 
înaintare lumea de barosani în care te învârți. 

Auzi, dar pula unde-i, nu-i cu tine? s-a stresat 
Mihai. Ba da, e aici lângă mine, se uită la TV. Și nu 
se plictisește? Nu, că e poliţist ca taică-tu, am aruncat 
nada, e obișnuit să stea de strajă patriei. Şi auzind 
că e doctor la clinică privată în Elveţia, că taică-su a 
fost poliţist, Florin a câștigat încredere, Nu vrei să-l 
cunoști? l-am întrebat. 

S-au prezentat etc., etc., Taică-miu a fost sectorist 
în Cisnădie, tu unde lucrezi? E bine sectorist într-un 
oraș mic, eu pe TF, numai nenorociri. Mihai că da, 
că-și mai spărgeau doi vecini capul, că trei scule 
furate dintr-un magazin — viață bună și moșul mare 
cheflangiu, îl invitau ăștia la toate chefurile lor de 
ștabi, fiindcă omul, deși simplu agent de cartier, era 
de viaţă și tot timpul cu caterinca pe el. Chefuri 
de-alea pe două zile la cabanele din zonă, cu grătare, 
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whiskane, coniace, chiar și curve a-ntâia aduceau, 
numai să se simtă bine șefimea din Sibiu, procurori, 
directori. 

Aici la gară numai zdrenţe, boschetare cu punga 
la gură, a suspinat Florin, rar se nimereşte câte una 
mai bună. 

Se simţea vizibil bine și ar fi tot pălăvrăgit — Mihai 
are lipici la cocalari pentru că e el însuși cocalar; a 
făcut trei copii pentru că și-a dorit băiat, își ţine 
nevasta acasă și când pe aia o apucă pandaliile îi 
mai întoarce gura la spate, s-a vândut pentru bani 
lăsând jobul de spital pentru unul mult mai bine 
plătit la o clinică de lux pentru drogați. 

E una bună rău, dar e protejata unui șefuleţ de-al 
lui care nu le-o dă și lor, o ţine doar pentru el. 

Te fuţi și cu femei? l-a întrebat Mihai. 

Acum mai rar, mai dă câte-o muie la curve să nu 
intre colegii la idei, că de-un deceniu la chefurile de 
sfârșit de an s-a dus tot singur. 

Şi după ce apelul s-a încheiat — Şi Mihai e în pro- 
blemă, l-am mirosit din prima, doar că n-a vrut să 
recunoască. 


Şi după sesiunea de analiză la pielea goală a dat 
drumul la muzică și a început să danseze gol prin 
casă, Ce liber mă simt, a zis, beton, să mor dacă am 
mai dansat vreodată în pula goală în casa cuiva — și 
m-a tras de mână să mă ridic de pe pat, Hai dansează 
și tu. 


70 


Să ne fie la toți la fel de rău 


Nu-mi place să dansez, așa că după câteva mișcări 
am abandonat. El a continuat să danseze jubilând, 
Bă, a continuat, am rămas odată cu antrenorul după 
un meci în care am apărat două penaltiuri — și pule- 
tele mi-a dat să beau o bere; băă să știi că tu chiar 
semeni cu ăla. M-oi fi uitat ciudat la el, oi fi tresă- 
rit, că a continuat, N-am nicio râcă pe el, să știi, 
băiat rău nu era, deși din cauza lui mi-au ieșit vorbe 
la băieţi. 

Şi da, nu era neapărat greșit ce zicea, fiind cam 
pervers ce făceam eu pe acolo, cu miros persistent 
de manipulare emoţională, făcută la rece și cam fără 
scrupule — dar, honestly speaking, făceam ce fac 
femeile urâte când vor să pună laba pe un mascul 
din liga superioară, oferă suport emoţional, I mean 
ascultă și lingușesc. Pe scurt, mă gândeam că dacă-l 
ascult, îi dau să mănânce și îi arăt lume bună o să 
cedeze. 


Altfel, se relaxase vizibil, dădea în continuare 
comenzi, dar devenise grijuliu, la ceva pe tine că 
răcești, nu mai sta desculț pe linoleum etc.; a luat 
ciocanul și a bătut în cuie placajul din spatele mobi- 
lei de bucătărie — dar tot așa, cu mine stând lângă 
el ca ucenicul care dă scule meseriașului. Deși nu 
dădea afecţiune, era needy ca un căţel, să comunici, 
să-i confirmi că face bine, să-i dai apreciere; pe 
dedesubt era nesigur pe el, flămând de contact vizual 
ca un bebeluș de privirea mamei — când i-o călăream 


71 


Adrian Schiop 


zicea Nu mai ţine ochii închiși, uită-te la mine, vreau 
să văd că-ţi place. 

Vroia de fapt liniște, un buncăr antifonic în care 
să se simtă în siguranță și departe de zgomotele 
agresive ale orașului — lângă cineva care-l sedează 
prin calm și nu încearcă să-l acapareze. Fiindcă în 
realitate nu era agresiv, ci mare și placid ca un 
Saint-Bernard: nu iubea, nu invidia, nu păstra resen- 
timente și, deși coleric, nu devenea cu adevărat furios; 
o dată i-am trimis o poză cu puli pe WhatsApp și 
s-a enervat, că dacă văd colegii, m-am gândit așa 
puţin?; dar a adăugat imediat că, deși l-am enervat 
rău, o să-i treacă până mâine. 

Când îmi dădea de lucru Iulian, se retrăgea în 
dormitor cu TV-ul dat încet să nu mă deranjeze și 
nu ieșea de acolo până nu terminam. Și la un moment 
dat, când lucram ceva pentru agenţie, iar el sforăia 
din dormitor, am simţit ceva ca un fel de pace în 
suflet — așa cicălitor, traumatizat și needy cum e, se 
poate trăi cu băiatul ăsta, are toate ţiglele pe casă 
și-și vede de serviciu, n-atârnă pe mine. 

Bă, l-am întrebat din sufragerie când a dat drumul 
la TV, tu te-ai mai futut cu altcineva? Și mi-a-zis că 
nu și pe faza asta mi-am desființat profilul de Romeo — 
ceea ce e greșit, dacă m-aș fi futut din toate poziţiile, 
pe termen lung toată lumea ar fi fost mai câștigată. 


După ce s-a cuplat cu Roxana, antrenorul a înce- 
put să-l enerveze din ce în ce mai tare. Nu-i vorbă, 
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de futut îl futea, dar îl călca pe nervi că vroia să-l ia 
în braţe, că prea se freca de el. Şi mai încolo, după 
ce a început să bată cluburile de băieţi și să se 
lipească de gay cu bani, a ajuns să-l enerveze rău 
perversul ăsta care i se lipise de pulă, Pleacă de aici 
că te plesnesc, îi zicea când ăla dădea să-l mângâie; 
ce căcat de dragoste să vrei frate-miu la 10 lei? Că 
înțelege-mă, nevastă-mea știe socoteala la banii mei 
și nu pot mai mult. Bine-bine, dar bani să mănânce 
și fraţii mei un kil de carne, nu doar cartofi și varză?, 
hai sictir, atunci stai pe labă. 

Pe la 16-17 a început să bată Sherlock și Casablanca, 
unde puteai să combini băieţi fără teama că o să se 
afle — și până să se prindă de mișcare, o făcea ca 
artistul, futea de amorul artei și cu foamea în gât 
băieţi de seama lui, noaptea prin parcuri sau scări 
de bloc, tot cu frică să nu dea cineva peste el. 

Dar berea era scumpă cu spume acolo, s-a săturat 
să tragă de o sticlă toată noaptea și dimineaţa să o 
ia pe jos până-n cartier — și s-a orientat spre tipi cu 
mașină și care-și permiteau să închirieze o cameră 
de hotel. Eee, acolo s-a văzut diferenţa, ăia scoteau 
pălăria la o pulă care știe meserie, apreciau talentul. 
Altfel dă-i în morţii lor, erau maxim de căcănari, greu 
de tot îi făceai să scoată banul, vroiau să-și scoată 
futaiul pe două beri. Bine tati, că io-s prostul tău, că 
fraţii mei trăiesc cu aer. Îi futea de două-trei ori la 
marea artă, îi ținea în lugu-lugu — și apoi începea să 
facă figuri, că nu pot mâine, că să vedem -— și atunci 
ăia înnebuneau, futeau o isterie ca la operă; el zicea 
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calm Am înţeles, plec, și dup-aia aștepta ca fraierul 
să se calmeze și pe mahmureala de după isterie să 
reevalueze la rece situaţia, ce-i mai bine, nimic sau 
o pulă bună?, ia zi, tati. Şi săreau cu banul sau ţoala 
de firmă. Că vorba aia, de-aia am pulă, să pedepsesc 
cu ea — și, cu cât erau mai bășinoși și cu mașină mai 
bună, cu atât mai mare satisfacția să-i vadă în limbă 
după el, făcându-se preș. 

Altfel, dă-i în pulă de chitroși, mai mult gura era 
de ei, se căcau pe ei pentru o pereche de blugi de 
20 de dolari și-ți scoteau ochii o juma de an cu ea. 
Nicio comparaţie cu străinii, ăia erau niște domni: 
dacă vedeau că nu-i furi și le-o dai temeinic, te che- 
mau și a doua oară — și azi Lick my balls, mâine 
Don't forget the left one, a început să rupă engleza. 
Bașca, dacă auzeau că ești minor scoteau direct suta 
de dolari, era un salariu pe atunci, nu negociau ca 
la piaţă, nu-ţi scoteau ochii, nu făceau figuri de ope- 
retă și isterii. Şi nici nu te futeau la cap cu lugu-lugu, 
îi spuneau de la început ce vor: să fie futuţi, să fie 
pișaţi, să fie legaţi — și el se executa, că-i plăceau și 
banii, și distracţia asta. Iar banii ăia chiar i-a simţit: 
una era să fuţi aprozărese, alta babe din lumea bună. 
Altfel te vede lumea când ieși din casă cu 50 de 
dolari în buzunar, altfel se uită la tine mama și fraţii 
când le trântești pe masă trei kile de carne, altfel lasă 
nasul jos fraierul ăla care a dat din cur să-i facă. Şi-i 
creștea inima-n piept când se uita la fraţii lui care 
aveau în sfârșit pe ei o haină ca lumea, se gândea 
că Florin i-a crescut și i-a făcut oameni. 
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Cam două săptămâni au rezistat căţelușii ăia acolo — 
apoi i-a luat ecarisajul; l-am sunat să-i spun, dar nici 
acum n-a comentat nimic, a primit vestea la fel de 
blank, ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic, No bine, 
cu Mihai ai mai vorbit? 

Apoi m-a sunat el, beat, că s-a îmbrâncit cu taică-su 
și l-a dat afară după ce s-a trezit cu mâna lui pe gât. 
Că au mâncat, au băut și taică-su a devenit agresiv, 
omul e ok treaz, dar după trei beri îl iau dracii că 
n-a făcut nimic în viaţă și se răzbună pe ceilalți. 

Nu-i mai da să bea atunci. 

Vorbeam pe cameră şi când s-a dus la baie să se 
pișe am apucat să văd ceva din garsonieră — printre 
care și trei ursuleţi de pluș pe dulap. 

Ce-i cu jucăriile alea, l-am întrebat, îţi vin nepoţii 
în vizită? 

Nu, mi-a zis, sunt ale mele, hai să-ţi arăt cum stau. 
Şi, jur, peste tot erau jucării — și el mi le prezenta pe 
toate, el e Rex, șoricelul e Michi, l-am găsit într-un 
second, tancul ăsta e de la frai-mio Dragoș, că a vrut 
băiat și i-a ieșit fetiță etc. Bă ești nebun?! mi-a scăpat 
de uimire și el a zis senin Ce vrei, dacă n-am avut 
copilărie? 

Şi mai avea așa: o grămadă de ghivece cu flori pe 
care le considera prietenele lui cele mai bune, iconiţe 
cu Fecioara Maria și Arsenie Boca, un colț de rugă- 
ciune unde, sub portretul maică-sii, ardea o candelă — 
iar pe hol o instalaţie de Crăciun lăsată în priză. 
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Florine, tu ai rămas un băieţel sensibil. 
Acasă și cu tine sunt așa, la serviciu sunt altul, nu 
m-ai recunoaște. 


Pe 29 m-a căutat o fostă colegă din presă, că e 
în concediu în România și dacă nu vreau să-i arăt 
Ferentariul, că ea și bărbatu-so sunt curioși. Nu i-am 
refuzat direct, am dat-o-n dungă, Să vedem, poate-mi 
fac niște timp în weekend. Mă plictisește de mor să 
plimb oameni prin Ferentari, am tot făcut-o cu străini 
și m-am săturat. 

Pe 2 martie Florin a venit din tura de noapte și 
am zis Hai să-l distrez pe banii ălora. Bașca, aveau 
povești interesante, tipa locuia de cinci ani în Kuala 
Lumpur și lucra ca jurnalistă freelance acolo, acope- 
rea Malaysia și Indonezia pentru Asia Today şi pe 
lângă asta avea colaborări cu agenţii mari, inclusiv 
Al-Jazeera. 

Le-am scris să vină pe la 4, să prindem lumină — 
au luat un Uber și la 4 fără 5 au fost la mine. 

Beţi Pepsi?, că bere nu mai am și ceai mi-e lene 
să fac, dacă vreţi ceai, mergeţi la bucătărie și faceţi-vă, 
în sfârșit, jucam nesimţirea ca să-l enervez pe Florin, 
care-și intrase în pielea de gazdă pe sudoarea mea, 
îmi comanda și se băga peste mine ca peste nevasta 
proastă. 

Florin trăgea de mine să le fac ceai, ăia că nu le 
trebuie, eu insistam să se ducă să-și facă, whatever. 

Întâi ne-am dus pe Șoseaua Giurgiului, să scot 
niște bani; și când am trecut pe lângă un boschetar 
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mi i-am frecat de barbă să se înmulțeascăăă, Hai cu 
banuuu, Florin cu morala pe el, Omuleţule ești nesim- 
țit, Mbine păpușe — și i-a dat ăluia cinci lei. Era o zi 
superbă de primăvară, senină și caldă, care-mi dădea 
cu euforie, Păpușe-n jos, Omuleţule în sus. 

Şi, deși am zis că vreau un text fără femei, o să 
încalc din nou programul: pe drum, aia, ținându-și de 
toartă bărbatul, a întrebat de cât timp suntem împre- 
ună și Florin a izbucnit că nu, nu suntem cuplați — și 
apoi, mai încolo, când ea povestea că bărbatu-so a 
uitat să-i ia mărțișor ieri, a făcut stânga-mprejur și s-a 
întors cu o zambilă, pe care i-a oferit-o amabil. Şi 
știu și de ce făcea toate astea — ca aia să nu-l per- 
ceapă ca pe un mops de gay cu zulufi scos din 
dansul speciei și numai bun de băgat în poşetă (se 
știe, femeile inteligente adoră gayii), să nu-l vadă ca 
pe un microb atenuat din vaccin, care nu mai prezintă 
niciun pericol pentru ea. Și știu și de ce nu vreau să 
apară femei în textul ăsta — pentru că există o gelo- 
zie ascunsă a gaylor față de femei, nu mult diferită 
de antipatia fetelor urâte faţă de cele frumoase: n-au 
nimic cu ele, sunt ok dacă li-s şefe, dar parcă nu 
le-ar băga totuși în casă sau între prietenii apropiaţi. 

Ne-am oprit întâi la Băiatu — dar nu aveau decât 
bere scumpă și lui Florin nu i-a convenit că Pavel, 
chelnerul, când i-am făcut semn să vină pentru a 
doua comandă a venit direct cu patru beri desfăcute, 
De unde știe el ce vrem?; în sfârșit, a decis să plecăm. 
Am luat autobuzul o staţie, dar la Romeo, faliment. 
Hai la Butoaie, am zis cu inima strânsă; scrisesem un 
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articol pentru Vice despre crâșmele din Ferentari și 
în el îi bătusem obrazul patronului că nu m-a lăsat 
să fac poze pe terasă. 

Dar ajunși acolo am descoperit că articolul avusese 
efectul contrar, încât vânzătoarea de la bar și patronul 
se înghesuiau să ne sufle în cur. Butoaiele sunt cel 
mai declasat loc al zonei, plin de beţivi terminali — și 
de noi s-a lipit boschetul Nicușor, care mi-a cerut o 
țigară; i-am arătat că nu am decât rulate — dar Florin 
a scos din pachet două ţigări și i-a dat și trei lei de 
o bere. Şi n-am mai scăpat de boschetul Nicușor și 
Florin care asigura securitatea musafirilor l-a hâșâit 
destul de dur, Acum du-te și lasă-ne în pace, n-ai 
auzit?, du-te. 

Şi, deși Florin îi plăcea vizibil pe ăia doi, când s-a 
dus după bere s-a-ntors cu una singură — chit că și 
eu, și ăia făcuserăm cinste; dar la ora aia, după ce 
îmi spusese că nu ia metrou fiindcă are gratuitate pe 
suprafaţă, nu mai aveam ochi pentru căcănăriile astea — 
cât de umilitor să fi rupt sărăcia din tine încât la 
22 de ani după ce ai scăpat din ea să continui să 
trăiești ca și cum mâine s-ar termina banii de pe 
lume, cât de rău, ia zi, încât să preferi să te trezești 
la 4.30 dimineaţa să te târâi gratis cu transportul de 
suprafaţă în loc să dai 70 de lei și să zbori cu metroul? 

Florin le-a zis că se uită la Asia Express și tipa — 
că ea cu bărbatu-so au participat la un reality show 
pe un format similar, că formatul chiar e pe bune și 
nu e regizat nimic acolo, chiar trebuie să te descurci 
fără bani. 
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Am cârâit că since 2002, din Noua Zeelandă, nu 
mai suport travellerii, mă scot din minţi băieţii ăștia 
care vin și mănâncă mâncarea săracilor, săracii le dau 
cazare și mâncare în speranţa că poate se încumetresc 
și se învârt de o invitaţie în lumea 1, iar hipioţii pulii 
profită, ştiu foarte bine că-și pun la bătaie capitalul 
de băiat alb dintr-o ţară civilizată. 

Florin că n-am dreptate, că-s hater, tipa că poate 
aşa e și în plus că asiaticii, cu excepţia chinezilor, 
sunt foarte timizi și nu știu să refuze, adică dacă-i 
întrebi dacă ai putea să dormi la ei n-o să-ţi zică 
vreodată nu, că niet pur și simplu nu există în lim- 
bajul lor; discuţia îl interesa maxim pe Florin, care 
pe urmă s-a băgat la o discuţie despre Asia cu fata, 
mie rămânându-mi tipul, care nu era deloc prost, 
terminase conservatorul și în Kuala Lumpur dădea 
lecţii de pian, avea un umor finuţ și subtil. 

Şi, pe drum, după ce ne-am despărţit de ăia, mi-a 
zis Nu mai zi la toți că-s poliţist, știi cum mă simt?, 
ca un căcat. Toţi ne urăsc în ţara asta că stăm cu 
amenzile pe ei. Crezi că mie îmi place s-o fac, de ce 
crezi că vreau să mă pensionez?; șefii pun presiune, 
că așa ies în față că au cele mai multe amenzi din 
structură și ministerul îi avansează înainte de termen 
și le dă salariu de merit — ne spun Haideţi că se 
poate, uitaţi-vă la alte structuri, uitaţi-vă la ăia câte 
amenzi au, la noi de ce nu se poate?.... Așa a fost 
când m-am angajat, că nu poţi să vii din teren fără 
nicio sancţiune, acum e iarăși la fel. Ce să fac șefu 
dacă-s de noapte, să-l amendez că s-a uitat urât?; de 
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aia ne urăsc toți, de-aia prietenii tăi nu mă plac. Te rog 
nu mai zi că-s poliţist. 


Acasă, când s-a dezbrăcat de hainele de oraș, a 
remarcat că în cuplul ălora cântă găina și crede că 
tipul e în problemă — și eu avusesem un vibe ase- 
mănător, dar nu l-am băgat în seamă, dacă toți tipii 
cu gesturi moi, finuţi și mai docili ar fi pe invers, ai 
condamna practic jumate din intelectualitatea bucu- 
reșteană la homosexualitate. 

Da mă Florine, dar poate oamenii nu vor neapărat 
să se fută cu tipi, de ce să-i chinui aiurea? i-am zis. 

Apoi a venit la bucătărie și mi-a tras un mozol — 
dar o făcea din recunoștință, că se simţise bine cu 
ăia, whatever, mozoalele nu mă încălzesc cu nimic, 
mă lasă perfect rece. 

Fiindcă altfel nu mă lăsa să-l ating, nici măcar când 
i-o luam la muie nu mă lăsa să-i iau talia în braţe 
sau să-mi pun capul pe abdomenul lui, până și ches- 
tia asta îl claustra; o singură dată reușisem să-l păcă- 
lesc să mă pun lângă el, cu o muie în somn, însă și 
atunci după 10 minute m-a hâșâit, Pleacă de aici, 
lasă-mă să dorm — ce să mai vorbim, era sex la zero 
absolut. 

Când i-am zis că nu -știe să mângâie și să se lase 
mângâiat mi-a spus că pe el nu l-a mângâiat nimeni 
niciodată — ceea ce sună cu siguranță exagerat, dar 
cred că avea mai repede în vedere copilăria lui, acolo 
resimţise un deficit de afecţiune, că în loc de mân- 
gâieri primise bătaie — și, mai încolo, când a crescut, 
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deja cu pielea tăbăcită și format pe filmul ăsta, a 
resimţit mângâierile pe piele ca venind dintr-un lim- 
baj străin, la care nu mai avea aderenţă, și le-a respins, 
regăsindu-se mai degrabă în sex sportiv. Prin părinţi, 
oamenii experimentează mângâierea mult înainte de 
sex; la el a fost invers. 

Şi da, pe undeva era ceva ciudat cu băiatul ăsta: 
pe lângă că nu iubea/ura/invidia, nici nu dădea/cerea 
(mă rog, mai ciupea...), n-avea ambiţii și nu lupta 
pentru nimic; nu-și făcea așteptări sau speranţe și 
nici nu te încuraja să-ți faci, iar ajutor îţi dădea doar 
dacă-l cereai explicit, cu subiect și predicat — pe scurt, 
trăia ca și cum ar fi venit deja postapocalipsa, când 
tot ce mai contează e confortul de bază, mâncare, 
sex, culcuș și iarna căldură; de altfel, când îi repro- 
șam răceala, umfla din umeri și zicea că n-are încre- 
dere în nimeni. 

Şi când mi-a povestit de nevastă-sa că îl pipa exa- 
sperată să o lase cu familia lui, mi-a picat fisa, că 
n-am văzut copacii din pricina pădurii: ok, venea din 
zona aia de underclass unde mama rămâne icoană 
și nevestelor le iau decenii să-și deznine bărbaţii de 
poala mamii, le dau cu pizda pe la nas, le agită 
copilași prin faţa ochilor, doar-doar — dar la el era 
mai mult de atât; hai să zicem că faptul că-și futuse 
un frate la 14 ani nu se pune, fraţii se mai scapă la 
chestii între ei până ajung la liceu (deși, dacă găsesc 
altceva de futut, nu-și mai hărţuiesc frații mai mici); 
dar erau fraţii pe care-i înnebunea cu telefoane, era 
mezinul Dani pe care-l luase cu el la Călărași, era 
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concubinul Matei pe care-l pescuise dintre prietenii 
lui Dani, fiindcă cu Dani, deși gay, nu putea face 
nimic. Omul avea o fixaţie pe familie, nu se putea 
descentra de pe ea. 


Vreo patru ani, nu poa să zică, femeia s-a stră- 
duit — și a apreciat că se străduia să-i facă faţă și, 
până să meargă la Călărași, n-a înșelat-o. 

Acolo, până să vină ea, și-a făcut de cap cu tipi — 
și apoi, după ce l-a adus pe frai-so Dani, rămas fără 
job, să-i țină de urât, a venit și ea după el. Apoi asta 
e, l-a prins cu un tip; nu i-a zis nimic niciodată — dar 
i s-a pus pata pe Dani, că să-l trimită înapoi la 
București, că-i fute feng-shui-ul și intimitatea. Ce să 
facă, femeie, la București, nu vezi că n-are serviciu? 
Că n-o interesează, nu e copilul ei să-l crească — și 
n-a avut ce face, l-a trimis la București să scape de 
gura ei. 

Dar nici așa n-a fost bine — când începea să-i 
povestească de fraţi, îi ţipa să termine, fraţii lui sunt 
bine mersi și se descurcă singuri, să se obișnuiască 
dracului cu ideea că ea e familia lui. 

Şi după ce s-au mutat înapoi la Ștefănești, femeia 
a început să bage la păcănele pe internet; a făcut 
credit ca să-i plătească datoriile — dar a continuat să 
bage şi când îi reproșa asta ea îi zicea că o face 
fiindcă se simte neglijată. 


82 


Să ne fie la toți la fel de rău 


Pulă i-a dat. A vrut nu-ș ce pereche de pantofi — 
i-a cumpărat. Datoriile i le-a plătit, n-a comentat. Bani 
în renovat casa lui socru-so a băgat, că stătea acolo. 
Că-i place să bea?, asta știa de la început. Că dra- 
goste?, cât a putut i-a dat, ce morţii ei de dragoste 
mai vroia? Să-i facă seara masaj la picioare ca un 
lache și s-o-ntrebe cum a fost iubi azi la servici? So, 
case closed — de ce să mai tragă la femei? Oricât de 
bine te-ai purta, oricâtă pulă le-ai da, tot nemulţu- 
mite-s, întotdeauna e un vecin la 5 care aduce mai 
multe în casă, întotdeauna o să aibă nevoi pe care 
să stai în cap că nu poţi să le acoperi. Şi la drept 
vorbind — ca bărbat în lumea asta hetero e un oare- 
care, ca el sunt milioane, din cinci femei dacă se uită 
una la el pe stradă. Dar ia să iasă pe Romică, ia să 
se ducă într-un club gay — fute pe alese, dacă vrea 
numai puștani de 20. Ca hetero, plătești să dai o 
bucă — ca gay activ lumea se înghesuie să-ți facă 
cinste, ce să mai vorbim, leșină când apari pe scenă. 
Or, dacă între hetero e un oarecare, de ce să nu stea 
între gay care se bat pe el și unde e apreciat la ade- 
vărata lui valoare? De ce să mai tragă la femei, doar 
așa, să se simtă în rândul lumii? la zi, de ce, dacă îi 
place mai mult să fută bărbaţi? Mai dă-le-n pulă de 
zdrenţe. 


Apoi l-am sunat pe Mihai. l-am zis toată povestea 
de-a fir a păr, că sărăcia, că familia, că răceala și 
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Mihai a zis Adi am vorbit cinci minute cu băiatul tău, 
de unde căcat să știu ce-i cu el? 

Ce poate să-mi spună e că la început, când lucra 
ca psihiatru pentru cazurile sociale din Geneva, a 
avut o grămadă de cazuri cu trecut de-ăsta, de obicei 
arabi săraci sau soldaţi veniţi din familii sărace și 
disfuncționale; cei din Legiunea Străină sunt recrutaţi 
pe criteriul ăsta, că sunt înghețaţi afectiv și devotați 
structurii, s-au identificat de mici cu un erou salvator 
prin care compensau rahatul mâncat zilnic și care le 
dădea un sens — iar Legiunea lasă eroul să se mani- 
feste, îi dă loc de joacă... Ce știu, mă Adi, a conchis, 
și el o fi mai disociat. 

Bun, și eu? l-am întrerupt. Of... Cred că ţine la 
tine ca la un prieten, îi place că-l umfli și-l asculți. 
Şi, dacă te consolează asta, mă îndoiesc că de oame- 
nii de care a fost atras a fost și îndrăgostit în felul 
în care eu sau tu înțelegem treaba asta. Omul e 
mașină de futut, nu-i cere mai mult. 

A luat o gură de bere, s-a uitat la mine. Deci: te 
fute? a continuat. 

Ooo da. 

Atunci bucură-te de asta. 

Şi ce pot să fac pentru el? 

Of... ești pizdă, de unde textele astea? s-a scanda- 
lizat Mihai. Ştii ce poţi să faci? Nimic. Asta mi-a zis 
și mie analista mea când mi s-a pus pata pe o curvă 
din Ucraina și încercam s-o conving că Trebuie Să 
Fac Ceva Pentru Fata Asta. Cum ziceam, produceam 
pentru statul elveţian în primul job după rezidenţă și 
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eram așaa, mai romantic, că antipsihiatria, că empa- 
tia. Bă, și se futea incredibil ucraineanca, bă, și mi-era 
o milă de ea când o vedeam cum plutește așa senină 
și cu sufletul varză peste lume — și analista îmi spune: 
nimic, nu poţi să faci nimic. 

Omul funcţionează, a conchis, merge la serviciu, 
își udă florile; na, zi-i să nu se pensioneze la 45, să 
tragă de jobul ăla cât poate: taică-miu a fost tot poli- 
țist, tot beţiv — și când s-a pensionat la 55, în cinci 
ani a fost gata, o lua cu tărie de când se trezea. Şi 
moşul o avea pe maică-mea, care-i dădea să mănânce 
și spăla după el. Minerii mor de silicoză — poliţaii și 
apeviștii de ciroză, nu e un secret pentru nimeni. 

Îmi place de Mihai că nu te ia cu rococouri și 
înflorituri, nu nuanţează problema până o face baltă, 
ci ţi-o livrează direct. E doctor și, în plus, se-nvârte 
după bani, având, prin urmare, perspectiva cinică și 
eficientă a celor din categoria asta — că, departe de 
a fi o convenţie, banii sunt reali. Una din poveștile 
lui favorite e despre taică-su: polițaiul n-a plâns de 
bucurie când fiu-so a intrat la facultate, nici când l-a 
văzut cu diploma de psihiatru în mână, nici când l-a 
sunat să-i spună că a luat job la Spitalul Universitar 
din Geneva -— ci atunci când Mihai s-a întors din 
Elveţia și i-a pus moșului 7.000 euro cash pe masă. 


Şi mi-am adus aminte de documentarul ăla finlan- 
dez cu titlu frumos, Cele 3 camere ale melancoliei — 
despre un internat militar din Rusia lui Putin, unde 
copiii abandonaţi/orfani/plasaţi de mame sărace sunt 
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pregătiți de mici să devină soldați. Filmul ăla mi-a 
rămas mult timp în cap, avea ceva obsedant; ok, era 
poezia aia austeră din Rusia înghețată din nord, în 
acord cu vidul afectiv al vieţii în internatul militar, 
erau cadrele alea hipnotice din Cecenia devastată de 
război pentru care copiii erau pregătiți să devină 
carne de tun cândva — dar unde te făcea cu capul 
era prin morala ambiguă: pe de o parte, instrucția 
militară pare o formă de abuz la vârsta aia fragedă, 
calea de aur spre depersonalizare, dar pe de alta 
înzestrează cu o morală rigidă și strictă, programată 
în creier pe viață. Unul dintre protagoniști, un băiat 
de 11-12 ani, ajunge în fine acasă în vacanţă, la o 
bunică neputincioasă. Nu prea știe ce să vorbească 
cu ea, școala l-a dezobișnuit să vorbească neîntrebat, 
așa că stă supus ca soldatul pe marginea patului și 
o întreabă mecanic pe bunică Eşti bine?, să-ți aduc 
un ceai?, ţi-e frig?, să-ţi mai aduc o pătură? — în fine, 
disciplina aia dură la vârste fragede te disociază, trece 
cu tăvălugul peste copilul care ești și te obligă să 
joci în pielea unui mic adult, pe care-l mimezi pen- 
tru că n-ai cum să-l fii pe bune; dar pe un alt plan, 
te forțează să internalizezi ceva despre moralitate, că 
omul matur e cel care trece fără milă peste propriile 
probleme, care protejează și se sacrifică din reflex. 


Maică-sa stătea cu el în garsoniera din Pantelimon, 
dormind pe un fotoliu extensibil — și, după ce Matei 
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s-a mutat la el, a trebuit să întindă patul. O făceau 
cam pe sărite, cum apucau și ei, mai mult când venea 
din tura de noapte, atunci maică-sa era plecată la 
curăţenii, să mai facă un leu cu care să-și rotunjească 
pensia de boală. 

Şi au trăit toţi trei în armonie până când a obser- 
vat că pe sforile de la geamul de la sufragerie chi- 
loţii nu mai sunt prinși într-un cârlig, ci în două și a 
întrebat-o pe maică-sa Tu ai pus hainele la uscat? și 
femeia a răspuns Nu eu, ci Matei — și n-a zis nimic; 
doar că atunci când maică-sa a întins rufele, a doua 
zi chiloţii lui Matei erau prinși tot în două cârlige — și 
nu că ar fi fost cu ochii pe el, dar e anxios și știe 
fiecare lucru din casă cum trebuie să stea, poate 
de-aia îl și pun la muncă să se uite pe camere. Și a 
stat așa să se gândească — de ce dracu acum ar avea 
nevoie de două cârlige la chiloţi, care-i problema cu 
cârligul ăla?, că le face moț și se vede urât la pulă?, 
păi da, dar cine-i vede? — și nu că l-ar fi interesat, 
dar era curios care-i faza, așa că a început să-l observe 
pe Matei și a văzut că dacă îi vibrează telefonul când 
mănâncă răspunde la mesaje butonând cu mâinile 
sub masă — și azi așa, mâine așa, și nu că l-ar fi 
interesat, dar era curios și când Matei butona captivat 
pe mobil l-a întrebat Cu cine vorbești? și el a răspuns 
Cu un prieten, Păi care prieten? Păi că nu-l știi — și 
atunci a zis Arată-mi și mie să văd ce prieten ai; și, 
să n-o mai lungească, până la urmă i-a zis că se fute 
și cu alții. Păi zi așa mă Matei, ce tot o dai după 
cireș, i-a spus, doar suntem într-o relaţie deschisă. 
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Şi apoi, într-o dimineaţă de weekend, când veneau 
muci de beţi din Centru Vechi, pe Splai, unde așteaptă 
taxiurile, Matei a început să-i țipe și să-i plângă cu 
bulbuci, Tu nu mă iubești, de-aia te-am înșelat, ce?, 
crezi că n-o s-o mai fac?, mamă ce isterie de poșetară 
i-a futut de faţă cu taximetriștii care ieșiseră din mașini 
și se hăhăiau ca la circ, lubește-l mă, n-auzi ce zice 
fata?, ce ţi-a făcut fă nenorocitul?... În viaţa lui n-a 
păţit așa ceva, e poliţist, cum să-l facă cineva așa de 
rușine în public? Și acolo l-a lăsat, a urcat într-un 
taxi — și când Matei a venit spășit acasă, s-au culcat 
și după câteva zile i-a zis Da mă, nu te mai iubesc, 
și adevărul e că după isteria aia i s-a luat, cum frate 
să-l facă în halul ăsta de râs? 

Nu-i vorbă, s-au mai futut până a plecat Matei în 
UK, chiar el i-a împrumutat 500 de lire să-i aibă ca 
rezervă, bani pe care nu i-a mai văzut înapoi. De 
fapt, să nu mintă, i-a transferat datoria în contul de 
credit al lui Dani, când Dani a plecat și el în UK și 
Matei l-a ţinut până și-a găsit de lucru. 


Orice pește știe asta — dă-i unei femei pulă la greu, 
dar nu-i da afecţiune și mai ales ține-o-n incertitudine, 
poate vin, poate nu, să văd; într-o lună ai mâncat-o 
emoțional, ai făcut-o sclavul tău. Iar Florin nu mai 
dăduse niciun semn de viață de două săptămâni; de 
fapt, la ultima întâlnire mi-a zis că vine peste două zile, 
să-i iau vin şi alea, apoi spre seară a contramandat, 
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că nu poate veni pe weekend, dar o să apară luni 
seara. lar luni a dispărut pur și simplu, s-a dat la 
fund pentru două săptămâni — și, dacă nu l-aș fi 
cunoscut, aș fi zis că sigur o face intenţionat; dar nu, 
la momentul ăla ne știam deja de prea mult timp ca 
să mai rămână loc de joculeţe de-astea, n-avea sens. 

Apoi, doamna Jana a început să servească cu masca 
pe figură și nu mai lăsa să intre decât un om la bar 
și la fel în magazinul de lângă, unde veneau oamenii 
muncii să ridice bani de afară, via Moneygram și 
Western Union. Unei ţigănci i-a făcut un scandal 
monstru că, deși era în izolare, venită de câteva zile 
din Italia, a apărut să ridice niște bani. Apoi mi-a dat 
mesaj că de mâine închide crâșma și ţine deschis 
doar magazinul, Adi, e ordin de sus; deci gata cu 
lichefiat creierii între respiraţii calde. 

Şi apoi, în alte câteva zile, direct ordin de izolare, 
ieșit din casă cu bicla maxim până la Kauf. Banii se 
topeau încet și nu mai aveam nicio posibilitate să fac 
alţii — iar Iulian mi-a zis Băi Adi, îmi pică contractele 
ca la domino, n-am ce face, te trec pe part-time, pe 
700. Era groasă și am sunat acasă, dar maică-mea 
mi-a susurat dulce Sper că nu vii pe capul nostru, 
că te descurci la București — în mod cert rămăsese 
cu resentimente de când tocasem 1.000 de lei pe care 
mi-i dăduse taică-su de 90 să-mi pun laminat în 
sufragerie, iar eu futusem banii ăia pe beri la doamna 
Jana și viață bună. 

Şi atunci m-am deprimat, am zis Ce fac închis ad 
infinitum în apartamentul ăsta? Ce fac dacă ăștia închid 
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orașul, singur și fără un leu în buzunar? Cum mă 
descurc ad infinitum? Cineva a postat pe Facebook 
Eram fericiţi și nu știam și fix asta era senzaţia, că o 
perioadă bună pentru mine și toată lumea s-a termi- 
nat, așa, niște mini-60s de libertate și prosperitate, și 
că o să urmeze un spasm fără sfârșit, din mai rău în 
mai rău, iarăși cârpit ștrampeni și izmene ca-n anii 90, 
iarăși mestecat în păpălău. 

Beam singur, dar alcoolul nu-și mai făcea efectul, 
adică și-l făcea, dar erau niște beţii de-alea triste, în 
care-ţi faci poze la picioarele goale pe linoleum sau 
altă chestie de-asta absurdă. Şi în tăcerea aia care se 
lăsa peste lume, în somnul din ce în ce mai prost și 
mai înecat n-am mai putut s-o mint, durea de mă 
căcam pe mine, ce s-o mai ameţești. 


În capul lui de părinte uitat în priză mai era tată 
peste fraţii lui — care nu-l mai băgau în seamă, îl 
lăsau în filmul lui de erou care s-a sacrificat pentru 
familie. Posibil să fi rămas și cu resentimente când, 
devenind adulţi, să-i fi călcat pe nervi aerele de șef 
peste familie, cicălelile, Nu-i bine deloc ce faci, Sigur? 
Mai gândește-te un pic... Frai-so Dragoș venise din 
Danemarca și, la o băută-n Centru Vechi, își găsise 
o femeie care. stătea destul de aproape de Florin; se 
întâlniseră toți trei la el acasă, băuseră, se distraseră — 
dar Dragoș nu a vrut să-i dea numărul ei de telefon 
când i-l ceruse. Doar Dani îl mai suna să-i cânte în 
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strună și să-l tapeze de bani — Dani era, cert, slăbi- 
ciunea lui, mi-o și recunoscuse o dată; altfel, ca un 
părinte Drept ce era, susținea sus și tare că îi iubește 
pe toţi la fel de mult. Oricum, toți fraţii îi datorau 
bani și cred că ăsta era felul lui de a-i păstra simbo- 
lic ca vasali, de a conserva ierarhia și a-și păstra 
iluzia de șef peste familia aia disolută de underclass. 

Pe scurt, era ca regele unei țări devenite republică, 
care din respect nu i-a retras titlul, iar el în capul lui 
încă se mai credea regele ţării respective și făcea 
milostenii către supuși, dar mai ca banca așa, „Regele 
nu dă, regele împrumută“. 

Şi rămas singur, captiv în bucla aia din care nu 
putea ieși, îl creștea acum pe taică-su, că era singu- 
rul din familie care se mai lăsa crescut. Altminteri, 
pentru că sărăcia mușcase cândva atât de adânc și 
de umilitor din el, tot ce făcea era să adune bani ca 
furnica, trăind prost — cârpind ciorapi, ciupind câte 
un vin de la cei pe care îi futea, luând doar transport 
de suprafaţă, în speranţa că cu banii ăia, ca fetele 
bătrâne, mai înseamnă ceva pentru fraţii lui în parti- 
cular și pentru societate în general. 


Şi am început să dau dezordonat din picioare, 
călărind spasmodic site-urile de futut — și după câteva 
zile am găsit pe Romeo un electrician de 49, vârsta 
magică la care se-nțepenește contorul la seniorii gay 50+, 
dar nu mai conta. La fața locului omul bătea spre 60, 
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dărâmat rău, cu părul rar și alb ca Grigore Vieru, mă 
uitam cu greu la el — și după vreun sfert de oră 
mi-am luat inima-n dinţi și i-am zis Hai să trecem la 
ostilităţi, care au durat cu preludiu cu tot cinci minute, 
mai rău ca la iepuri, ce să-ți mai dai drumul; și, după 
ce și-a dat drumul, omul s-a dus să arunce prezer- 
vativul la baie și eu, ca un brav cetățean eco, i-am 
zis Nu în budă, ci în bucătărie, la gunoi. 

După m-am simţit destul de aiurea, mai curviștină 
așa, și i-am dat mesaj lui Florin, Mai vii sau te-ai 
plictisit de mine?, nu-i problemă, doar nu mă mai 
ține încurcat — și el mi-a răspuns senin și alien Nu 
m-am plictisit; că vine în seara asta, când iese din 
tură, să iau vin, Pepsi, țigări și seminţe. 

În ziua aia a ieșit Iohannis la TV să zică că a doua 
zi, de la 10 seara, se instituie stare de urgenţă — ceea 
ce, printre altele, implica și o restrângere a libertăţii 
de mișcare între București și Arpaș. Riscam deci să 
mă trezesc blocat în București, în stare de cvasifali- 
ment — și, în condiţiile în care aveam interdicţie de 
la ai mei, am cam intrat în panică. 

Pe la 8 au început să se audă sirene de mașini de 
poliţie — și la 9 seara, când am coborât să cumpăr 
vinul și țigările, am văzut lume fugind ca potârnichile 
să se închidă în case, strigând Garda. La ora aia 
Ferentarii se umpluseră de oameni întorși de la pro- 
dus de afară, cu toţii panicaţi că se închid graniţele 
sau că o să fie opriți două săptămâni în carantină la 
graniţă. 
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De obicei îl aşteptam să apară ca să încep să beau, 
însă atunci am început să consum de la 7, încât, când 
a apărut la 9, adus de un coleg cu mașina până în 
centru, eram deja afumat. De gătit nu gătisem nimic, 
pe scurt emiteam semnale spasmodice că-mi bag 
pula — şi i-am zis Bă Florine, e haos în stradă că face 
poliţia razii să-i prindă pe ăia care au ieșit din izolare, 
vezi că dacă se aude gălăgie o să ies p-afară, poate 
o pun de un articol pentru Vice; iar el a dat ochii 
peste cap și a zis Nu vin cu tine, n-am chef să-mi 
iau bătaie — și eu că chill, nu i-am cerut așa ceva, 
iar el a schimbat canalul pe Antena 3. 

Dar n-a mai fost cazul de nimic, fiindcă nu s-au 
mai auzit nici sirene, nici scandaluri de afară, fusese 
doar o demonstraţie de forță în țigănie, să se știe că 
treaba cu starea de urgenţă care urma să se instituie 
a doua zi e pe bune. 

Anyway, deși mi-a dat o pulă de bun-sosit la venire, 
deși alcoolul a netezit lucrurile, deși mi s-a plâns că 
taică-su s-a mutat la el, tot aveam chef să mă cert. 

Prin urmare, după ce m-am îmbătat, în loc să-i 
spun calm că uite ce zice Mihai, disociat și captiv în 
tata mare, am început să i le torn otrăvit și meschin 
că eram falit și dacă nu aveam bani nu venea, că mă 
punea să-i cumpăr ţigări —- Dumnezeule, până și pul- 
pele alea de pui de la început i le-am vomitat. La 
început omul căsca ochi mari și se apăra, că n-a fost 
pe interes, că venea cu petul și a cumpărat ridichi și 
ceapă verde — dar eram turat și pe placă și omul 
aștepta docil să mă termin, la drept vorbind chiar nu 


93 


Adrian Schiop 


știa și nu-i plăcea să se certe; că-n pula mea, nu 
merge așa doar cu comenzi și sex crud, fără nicio 
atingere, că nu i-am cerut să doarmă cu mine, că 
m-am băgat lângă el în pat să-l sug în somn și când 
l-am luat în brațe m-a gonit în sufragerie. La faza asta 
m-a întrerupt și a întrebat nedumerit Dacă erau două 
paturi, ce sens avea să ne înghesuim? 

Bine mă, dar chiar așa să nu mă lași deloc să te 
țin în brațe? Îmi ziceai ce te lipești ca mâţa și mă 
împingeai mai încolo, azi așa, mâine așa și am strâns 
din dinţi și n-am zis nimic, am lăsat-o după tine, deși 
varză m-ai făcut. 

În sfârșit i-am vomitat tot, iar omul, superb și 100% 
el însuși, a găsit și soluția, Te las să mă ţii în braţe 
o juma de oră, un sfert de oră acum și un sfert de 
oră când mă culc, e ok așa? Şi am zis Mbineee și 
l-am luat în braţe și omul stătea crispat băț și dez- 
nădăjduit în braţele mele ca pudelul lui Sociu când 
l-am prins la chef la Costi și-l îmbrăţișam făcând 
acoperiş deasupra lui — şi atunci am realizat absurdul 
situației și i-am dat drumul, Nu merge așa Florine, 
dă-o dracului de treabă. 

Şi ce vrei atunci? s-a nedumerit și a adăugat că îi 
e foame și atunci am scos niște spanac congelat din 
frigider; m-am dus la bucătărie și am început să tai 
ceapa și usturoiul și el a venit după mine și s-a apu- 
cat de spălat vasele și a inspectat și gunoiul și a 
întrebat placid Ce-i cu prezervativul ăsta? și n-am mai 
avut cum să mă scot, cum s-o mai dau să iasă bine, 
m-a făcut în sânge polițistul, cu toată deșteptăciunea. 
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M-a futut unul azi, ce să fie? am îngăimat pierdut 
și rușinat, n-ai zis că nu suntem cuplațţi? Şi el a zis 
calm Ba da, nu mă interesează o relaţie cu tine — dar 
n-a mai spălat nici vase, nici n-a mai dus gunoiul, 
s-a dus ţeavă în sufragerie la TV. Și chiar n-am mai 
știut ce să zic după ce am pus în farfurii, iar el ca 
să umple tăcerea aia penibilă mi-a lăudat căcatul ăla 
de spanac, că foarte bun spanacul, n-a mai mâncat 
așa spanac bun, iar eu, depășit de situaţie și incapa- 
bil să mai salvez aparențele, tăceam ca paralizat, 
urmărindu-l cu ochi rotunzi prin cameră și omul s-a 
rățoit Nu mă mai observa, de ce mă tot observi? și 
s-a dus să se culce. 


M-am trezit pe la 9, am sunat-o pe maică-mea că 
vin acasă și maică-mea — că chiar vroia să mă sune, 
a văzut la TV că în seara asta la 10 se instituie starea 
de urgenţă și se suspendă călătoriile, că mai bine acasă 
la țară decât nebun și mort de foame în București. 
Şi apoi s-a trezit și Florin, dar ciufut, n-a mai venit 
în sufragerie scărpinându-se la coaie să dea drumul 
la TV, ci s-a închis în baie — și ce să mai zici?, faza 
era compromisă, nu învie morţii, încât am dat-o pe 
caterincă proastă, dădeam din gură să nu tac — și 
omul ţipa din baie Lasă-mă-n pula mea să mă cac. 

Am început să scot din frigider chestii, urma să 
plec cel puţin o lună și era aiurea să las frigiderul 
pornit, chit că-l burdușisem cu carne ieftină pentru 
carantina lungă care se profila (pulpe și macrou con- 
gelat, plus ceva oase garf afumate) și l-am întrebat 
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dacă vrea carnea aia și a zis că da, să i-o pun la 
pachet că trece înainte să intre-n tură pe la garsoni- 
eră, carnea aia era pretextul ideal să se care mai 
repede. A scos din geantă o plasă uzată și răpănoasă 
de pânză de la Auchan în care a băgat pungile de 
carne, și-a luat geaca, Baftă, i-am urat, și el Vorbim 
când te întorci. Dar ce să mai învii morţii, nu m-a 
mai căutat, nu l-am mai căutat. Dragostea a futut 
meciul. 


Pe străzi era pustiu, ca după iarna nucleară, net 
mai pustiu ca-n Ferentari, și doar în Gara de Nord 
ceva mai animat. Mi-era foame, dar peste tot închis, 
chiar și la Mac — doar la Springtime mai serveau la 
geam, iar oamenii stăteau tăcuţi la coadă, la doi metri 
unul de altul. Mi-am luat două felii de pizza — rateuri 
totale, cum mă așteptam, le-am înghiţit în silă. Când 
mușcam dintr-o felie s-a apropiat un tip de 25-30 
care m-a rugat cu o voce slabă, pierită, să-i dau 
cinci lei să ajungă acasă — i-am dat doi lei, în scârbă, 
să scap de el. La intrarea pe peron m-a mai abordat 
o moldoveancă cu un vag accent italienesc că-i mai 
trebuie 30 de lei să ajungă la Suceava — și am cre- 
zut-o, femeia era disperată, încolţită; dar nu i-am dat 
nimic. Pe peron, lângă o fetiță care își trăgea mucii, 
un țigan gabor își ajuta nevasta să urce paporniţele 
în tren și urla la conductor că n-are decât să cheme 
poliţia, ce vrea să facă, să-i moară copila de foame 
aici?, îi dă el să mănânce? — și nașul ce să facă, a 
sunat la poliţie. 
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...pe chestiunea climei și a probabilei noastre 
extincţii ca specie în 50 de ani. 


Cornel Ban 


Viaţa mea pe carantină a fost muci de plictiseală 
și ca să fac ceva cu mâinile m-am apucat să scriu 
textul despre Florin. Apoi o bancă și-a făcut pomană — 
să ne înţelegem: cu bani dintr-un afeceneu — cu niște 
granturi pentru artiștii afectaţi de pandemie. Condiţia 
era să n-ai contract de muncă, să fii, cum se zice, 
freelancer, așa că l-am rugat pe lulian să mă dea 
afară, convenind ca două luni să-i lucrez minimal și 
mai voluntar așa — după care, pentru că se intra în 
campanie electorală și avea să fie de lucru, să mă 
angajeze pe normă întreagă. 

Când am aplicat, am fost sfătuit să merg pe un 
subiect de maximă actualitate — însă pe Florin nu 
puteam să-l vând ca subiect că era mult de lucru la 
el și nici nu te bagi la bănci cu un subiect în care 
te investești; plus, nici nu mi-am căutat în buric să 
fac fenomenologia microschimbărilor în viața pe izo- 
lare, nu m-am apucat să ţin jurnal cu acele întâmplări 
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aparent nesemnificative care determină schimbări 
aparent nesemnificative în sinele profund — dar care 
schimbări subtile, printr-un efect colectiv cumulat, fac 
istoria. Pe scurt, cum nimic din toate astea, mi-a rămas 
să vorbesc despre altceva. 

În Arpaș am trei prieteni, toți locuind la oraș, dar 
venind pe weekend la ţară — (1) Andreea, care e 
asistentă la un cabinet școlar din Făgăraș, (2) Mihnea, 
care lucrează la fisc, şi (3) Horia, care produce pen- 
tru o corporație nemţească de subansamble auto din 
Sibiu. (1) Cum Mihnea a ieşit târziu din izolare, după 
1 mai, o să-l scot din poveste, n-am ce face cu el. 
(2) Horia se afla și el în Arpaș, la 800 de metri de 
mine, trimis de corporație în șomaj tehnic, dar pe 
carantină n-am interacţionat fizic deloc cu el, iar 
discuţiile de pe fb, cum bătea pe bicicletă Munţii 
Carpaţi anul trecut pe vremea asta, erau atât de inte- 
resante încât mai bine fără. Deci afară și cu Horia. 


Andreea m-a sunat chiar după ce am ajuns în 
Arpaș, că a văzut pe Facebook că am postat din Gara 
de Nord cu oameni care cerșesc bani să ajungă acasă 
și s-a gândit că mă întorc la ai mei la ţară. 

Mai bine, a mai zis, ai tăi mai au câţiva ani să te 
bucuri de ei, că pe urmă n-o să-i mai vezi. Vorba 
aia, că de mamă și de tată nu te saturi niciodată și 
de fraţi și de surori nu te saturi până mori. 

Pe frai-so nu-l înghit, e un dobitoc plin de pilde 
și glume răsuflate. 
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Dă-l în pulă de prefăcut, l-a expediat. Auzi, am 
două vești și amândouă proaste, cu care să încep? 

În sfârșit, prima era că după ce școlile au fost 
închise, au transferat-o de la cabinetul școlar la DSP 
Brașov — dar că deocamdată nu știe nimic clar, doar 
i-au convocat, speră doar să n-o trimită la recoltări. 

A doua veste — că se întoarce Alex, copilul ei din 
prima căsătorie. 

Păi ce-are? Mi-ai zis că acum se înțelege bine cu 
Radu. După ce a ajuns student, distanța și banii cu care 
Radu, bărbatul de-al doilea, ungea pragmatic sufletul 
sensibil al băiatului au îmbunătăţit substanţial relaţia — 
Alex, îl suna maică-sa, vezi că Radu ţi-a transferat 300 de 
lei pentru adidașii ăia pe care ţi-i doreai. 

Păi e o problemă, că nu se întoarce singur. 

Nu-mi zi că și-a găsit pe cineva. 

Doamne ferește, doar n-oi deveni soacră așa de 
tânără... Nu, vine cu trei mâţe. 

Nu erau două? 

A mai adoptat una, un pisoiaș cules de sub podul 
de pe Someș. Băi și Radu nu suportă pisicile — adică 
na, că mănâncă șoareci prin curte e una, dar să nu 
le vadă în casă sau pe masă. Şi curse mai din pulă 
așa, pe pandalia asta dacă pupă una pe săptămână, 
stă mai mult pe acasă. 


Peste câteva zile am sunat-o eu, să-mi spună cum 
e în prima linie. Că e haos ca la Revoluţie — în prima 
zi, poliţaii de la aeroport au băgat într-o pungă de 
nailon declaraţiile pe proprie răspundere cu datele 
de contact și le-au trimis așa la DSP. 
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Domnii mei, i-a sunat doctorița, dumneavoastră 
vreţi să umpleţi DSP-ul de coronavirus?, n-aveţi scan- 
ner sau mobile să faceţi poze?, nu știți că oamenii 
aceia vin din zone roșii? Ne scuzaţi doamna doctor, 
dar n-am primit ordine în sensul ăsta, i-au răspuns. 
Nu mă interesează, a ţipat doctorița, nu mai vreau 
hârtii la DSP, totul pe mail sau fișiere de transfer. 
Întrebăm mai sus, doamna doctor. Nu mai întrebaţi 
nimic, vă trimit pachetul nedesfăcut înapoi dacă mai 
continuaţi așa. 

Când am plecat, mi-a spus Andreea, m-am uitat 
lung la fete și le-am zis Lăsaţi-mă să mă mai uit o 
dată la voi, fetelor drăguțelor, că poate mâine vă ia 
cu izoleta și nu vă mai văd niciodată. 

Au băgat-o la linia fierbinte, unde face echipă cu 
doctoriţa — aia vorbește la telefon, pe speaker, iar ea 
centralizează datele într-un program venit de la minis- 
ter: îi întreabă de cât timp sunt în autoizolare, din 
ce țară au venit, câţi stau în casă, cu cine au mai 
intrat în contact. Dar ce-au avut în cap cei care au 
făcut programul — mister, că nu e pentru cadre medi- 
cale, ci pentru IT-iști și statisticieni; ce să se descurce, 
și-a prins urechile în el. 

Pe scurt, programul ăla, din ce am înțeles, era 
într-atât de complicat și detaliat încât dura o zi să-l 
completezi, furnizând, ca harta 1:1 a lui Borges, un 
număr virtual infinit de contacţi. Noroc cu un băiat 
care lucrează ca statistician, ăla e singurul care știe 
la cât e ceasul pe zona asta de cifre și calculatoare; 
s-a consultat cu epidemioloaga, aia a sunat la alţi 
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colegi — și au decis cu de la sine putere să-l simpli- 
fice, tăind nemilos din rubricuţe, ca să dea totuși 
niște date folositoare. 

Sunt două calculatoare, pe unul lucrează ea și 
doctorița, pe celălalt alte două asistente. E plin de 
țigani veniţi de afară, vai de capul lor, nu mai au ce 
mânca, că primăria le scoate ochii cu o pită, un pateu 
și un kil de ulei: Vreţi să vă trimit poză, doamna 
doctor, să vedeţi?, o pungă de pulpe de pui, o pită 
mare, un kil de ulei, un pateu mic, o brânză topită 
la tub; cum să trăim din asta o săptămână 10 oameni 
câţi suntem în casă? 

Pe altul polițistul din sat l-a încuiat în curte — 
Doamnă, m-a încuiat și mi-a zis că mă nenorocește 
dacă mă mișc din casă, dar doamnă, mă scuzaţi, buda 
e peste gard, în curte la frate-miu, ce fac?, Cu fami- 
lia și copilașii?, dă-mi numărul nenorocitului — dar 
promiţi să nu ieși din curte, bine? 

Mă, doctorița nu are suflet rău, a mai zis Andreea, 
dar s-a măritat la 45 din dragoste și e vorbă lungă. 
Locuiţi singur? l-a luat la puricat pe unul, Cu muma, 
i-a răspuns ăla, Cum așa, la 35 și n-aţi găsit pe nimeni?, 
Am găsit o fată, doamnă, dar nu s-a înțeles cu muma, 
Să mai căutaţi, e păcat să staţi așa singur, Of, mie-mi 
spuneţi ce-i aia să stai singur?, E plin de femei fără 
bărbat, cu siguranță mama dumneavoastră își dorește 
nepoței, copiii sunt lumina vieţii. 

Măi Andreea, i-a zis doctorița azi, hai vorbește tu 
la telefon și centralizez eu, că mă înnebunesc ăștia 
de cap. 
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Şi teroristul? am întrebat-o. 

Ceva nu-i în regulă, parcă-i sub Haloperidol. Stă 
în sufragerie, citește din tovarășul Deng sau își mân- 
gâie mâţele, vine și se freacă de mine, Mami, tu ești 
deosebită, Mami, cât te-ai sacrificat, Mami, ce băiat 
cumsecade e Radu. Lui Radu îi explică ce-a făcut și-a 
dres Partidul Comunist Chinez la ultimul congres — și 
bărbatu-mio se face că-l ascultă, Și ce mai face mă 
Alex Partidul Comunist din China, bine, sănătos? îl 
întreabă când vine din cursă. 

Mi-e frică, a mai zis Andreea, că fie vrea bani, fie 
pregătește ceva grandios, ascultă la mine, e liniștea 
dinaintea furtunii. Băi și n-a ieșit deloc din casă la 
vânătoare de noapte, stă toată ziua în pat ca un șarpe 
boa cu perdelele trase și se uită la filme. Nu-nu, ceva 
nu e în regulă. 

Foarte bine, am încurajat-o, de-abia are timp să-și 
pregătească restanţele alea, să lucreze la diplomă, e 
păcat să nu folosească timpul ăsta mort. În iarnă băia- 
tul picase într-o depresie nasoală, îl suna și îi răspun- 
dea monosilabic — și după sesiune a sunat-o și i-a 
spus că nu s-a prezentat la niciun examen și că nu 
crede că o să termine facultatea asta, că i s-a luat. 
Andreea și-a luat medical și s-a dus la Cluj, băiatul 
arăta ca o curte cu buruieni și în casă dezastru, mâţele 
numai că nu mâncau din el. Te-a părăsit vreun iubit?, 
Nu, Te-ai certat cu vreun prieten?, Nu, Te-a jignit vreun 
profesor?, Nu mă interesează facultatea aia, Atunci?, 
N-am chef de nimic, sunt mort pe dinăuntru; în 
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sfârșit, oricât a tras de el, n-a scos nicio anamneză. A 
stat două săptămâni la Cluj, l-a trimis să-și facă anali- 
zele care i-au ieșit dezastru — de un an devenise vegan 
și mânca pe sărite, chipsuri și hrană rece. L-a băgat 
pe fier, B-uri, l-a convins să mănânce ouă, lapte și 
pește — iar Alex, la cât de apatic devenise, s-a supus 
moale. L-a dus și la psihiatru, care i-a prescris pastile 
și i-a recomandat un psihoterapeut. 


Altfel, pe carantină zilele mele treceau identic; mă 
munceam cu textul despre Florin, mă uitam la TV; 
la început pe știri, dar erau aceleași pe toate cana- 
lele — așa că am trecut pe Paprika TV, mă uitam în 
neștire la tocăniţe și prăjituri, deși nu suport dulciu- 
rile. Pe fb toți vorbeau despre COVID și analizau 
microschimbările; o parte începuseră să posteze poze 
din copilărie și a ieșit pandemia, au înnebunit toți cu 
poze din Early Childhood. 

Spuneţi-mi, îi întrebam pe ăștia captivi în aparta- 
mente cu soţii sau iubite, voi mai aveţi chef de sex 
când te freci toată ziua unul de altul, când aia-ţi suflă 
în ceafă și-ţi vorbește de sinele profund? Doar Bogdan 
mi-a recunoscut, Bă da, fix așa, am ajuns frate și 
soră, ca Paul și Virginia. 


Când m-a sunat Andreea i-am zis că simt că am 
renăscut, am ajuns să dau trei labe pe zi de plicti- 
seală, ca-n pubertate. N-ai mai multă minte ca Alex, 
mi-a zis; că gataaa, i-a tăiat psihoterapia micuței 
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Ciociosan -— îl alintă așa fiindcă deși e o namilă gră- 
suță de 1,95, are un suflet feminin și bolnăvicios de 
sensibil. Când îl vedeai cu gesturile alea graţioase de 
gheișă nu puteai să nu te gândești că i s-a repartizat 
un trup greșit, că poate în altă parte a lumii un hetero 
de 1,55 plesnește de necaz și bate copii de generală 
pe stradă, din cauza greșelii. Și dacă vreo intervenţie 
chirurgicală de ultimă oră l-ar putea transplanta într-un 
trup delicat și mignon de thailandez, sunt convins că 
s-ar băga la cel mai mercenar job ca să strângă bani 
de operaţie. 

Psihologul mă chelea de bani și rezultate din pulă, 
a continuat Andreea, l-a făcut și mai exagerat decât 
înainte, numai căcaturi i-a băgat în cap. l-am dat o 
căruță de bani ca să-l convingă că eu sunt de vină 
pentru tot, eu i-am distrus copilăria, eu l-am aban- 
donat că l-am trimis la maică-mea și la soacră-mea 
cât am lucrat afară, auzi tu, că eu i-am futut încre- 
derea în el că-i spuneam să nu mai mănânce ca 
spartul... Zi-mi, ce rezultate am văzut de la ăla?, că 
să-și pună silicoane-n buze, să mi-l râdă toţi vecinii 
când vine la Făgăraș?, că s-a lăsat făcut poștă de 
țiganii din Iris?, măcar de nu mi-ar spune ce face. 

Ce-i drept, ar putea și Alex să mai tacă din gură, 
dar are o satisfacţie sadică s-o ţină pe mă-sa la curent 
cu viaţa lui sexuală, Ce faci puiule în seara asta? îl 
întreabă la telefon, Mă întâlnesc cu un nigerian. Vai 
de mine, pui, ai grijă să nu te fure sau să-ți facă 
Doamne ferește ceva. Ce să-mi facă mami altceva 
decât să mi-o tragă? 
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De fapt, de la Andreea a cam pornit: când Alex 
a ieșit în chiloţi de la duș și mă-sa l-a văzut plin de 
vânătăi, l-a luat la 11 metri, că sigur s-a îmbătat și a 
sărit la bătaie, că dacă continuă așa ajunge beţiv ca 
unchiu-so Nelu pe care neamurile-l culeg din șanț, 
iar Alex s-a enervat și i-a servit-o că nu s-a mai bătut 
din clasele primare, acum doar l-a trashuit un agent 
de pază, Mami, știi ce bine a fost? — și i-a livrat cu 
detalii naturaliste experienţa. M-a sunat plângând, 
Ăsta dă bani să-l bată și să-l pișe — și degeaba am 
încercat s-o calmez, că e un căcat de kink, băiatul e 
cu stima de sine praf. 

Un băiat serios nu și-ar găsi și el, s-a amărât 
Andreea, numai deraiaţi și analfabeți. 


Apoi a venit ordonanța 4 și haosul s-a făcut la 
pătrat; Bine am dus-o când sunam la ţigani, mi-a zis, 
nu contează că pe toţi din familie îi cheamă la fel, 
Numele dumneavoastră?, Căldărar Victor, Al fiului?, 
Căldărar Victor, Al nepoţelului?, Căldărar Victor. 

Acum suntem cu tunurile pe șoferi, mă înjură ăia 
de mă rup. Deci, mi-a zis, e așa: fie patronul le plă- 
tește o cazare în izolare, ceea ce e exclus, fie și-o 
plătesc singuri, ceea ce în niciun caz, fie stau cu 
familia — ceea ce practic condamnă toată familia la 
autoizolare, 2 + 2 + 2 + săptămâni — că un șofer, cu 
toată pandemia pulii, o cursă la 2 săptămâni tot prinde. 

Dar înainte să-mi zică una bună, că l-a sunat pe 
Valer a lui Deneș de pe Ulița a Strâmtă, Vă sun de la 
DSP, puteţi vorbi?, Da, Sunteţi în cursă sau acasă? — în 


105 


Adrian Schiop 


sfârșit, i-a recitat ăluia poezia ca la carte. Nu, doamnă, 
i-a turuit Valer, nu mai stau cu familia și copiii la 
Făgăraș, m-am autoizolat la țară, la muma a bătrână, 
într-un corp separat de clădire, Dar de ce nu staţi la 
socri în josul satului?, și ei au o dependinţă în curte, 
cu intrare separată, ăla a început să se bâlbâie, că stă 
cumnată-sa acolo și-s prea mulţi, Dar cumnatul e ple- 
cat de trei săptămâni la Târgu Mureș, i-a dat șah mat 
Andreea, încât ăla a amuţit — și Andreea, Sunt eu 
Valere, vecină-ta Andreea, m-au mutat ăștia la DSP pe 
pandalie; și Valer, Vai tu ce m-ai speriat, am crezut că 
mă urmăresc ăștia prin satelit — și Andreea, s-o mai 
îndulcească, să nu plece nimeni supărat, Mi-a zis 
maică-mea că-ți lasă a bătrână mâncarea în fața ușii 
ca la câini, Da tu fată, să-i fut și să-i dreg pe ăia. 

Doctoriţa se spărgea de râs, Măi Andreea tu ești 
nebună rău, n-am apucat să scriu nimic, Lăsaţi doamna 
doctor că-i știu situația de la maică-mea. 

All in all, mi-a mai zis, a știut doctorița de ce nu 
mai vrea la linia fierbinte — ea ca asistentă și-a auzit 
la puli de la șoferi de i-au ieșit pe nas, băga-mi-aș 
pula-n el de Guvern, băga-mi-aș în el de ministru, 
numa de-astea aude: Doamnă, dumneata lucrezi unde 
lucrezi, să-i spui lui Arafat și la lepra aia de Vela că-s 
bătuţi în cap, Domle n-am numerele lor de telefon, 
că le-aș spune, Doamnă, ăia nu știu ce semnează, să 
mă întrebe pe mine care-s pe TIR, futu-i mama ei de 
viață, Domle, nu mai înjura, eu te-am sunat să te-ntreb 
de sănătate — ia spune-mi, tușești? și după ce se satură 
de înjurat le vine cheful de povești, că-s pe autostradă 
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și se plictisesc, Doamnă, dumneatale știi ce-i o maşină 
de 2,4 tone?, stai să-ţi spun eu cum vine treaba cu 
TIR-urile și ce trebuie făcut, Știu domle, nu-mi mai 
explica, și bărbatu-mio-i șofer pe TIR, Da?, el la ce 
companie e, mai prinde curse?, Prinde, Tot Brașov?, 
să-i spui să nu se ducă la Andronescu, că e dezastru. 

De abia aștept să scap, a încheiat, cică săptămâna 
viitoare ne bagă la un hotel de carantinaţi. 


Deci cu Andreea e așa: până prin a 8-a, ea lua 
premiul 1 și eu premiul 2 — în a 8-a ai mei m-au 
băgat la meditații pentru treapta 1, cum se zicea pe 
atunci, și i-am luat fața; ai ei, care lucrau ca munci- 
tori la combinatul chimic din Făgăraș, au băgat-o la 
meditații abia în ultimul trimestru din a 8-a și doar 
la matematică, că la analiză gramaticală rupea, iar 
comentariile le știa ca pe apă. Ea s-a dus la Sanitar, 
eu la un liceu teoretic. 

Ne întâlneam în weekenduri când veneam acasă 
(ea de la internat, eu din gazdă) și mai ales în vacanțe, 
care deveniseră ucigător de plictisitoare. Avea umor 
și vervă, iar viaţa ei socială duduia, arăta bine și era 
de chef, făcea cerc în jur când o dădea pe caterincă. 
Prin viața mea bătea vântul, eram mai singur ca un 
motan castrat și practic mă hrăneam cu poveștile ei 
cu apeviști, colege de cameră, chefuri cu studenții 
de la Mecanică. 

Maică-mea, care lucra ca juristă la același combinat 
cu ai ei, m-a convins să dau la Drept, unde am picat 
cu un spectaculos 3 la istorie. Andreea a picat și ea 
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la Medicină, a dat-o-n gard cu fizica — şi s-a descu- 
rajat, lucra pe trei schimburi la Spitalul Judeţean și 
nu mai avea niciun chef să rupă manuale. 

La a doua încercare m-am orientat spre o chestie 
obscură de științe sociale, era un căcat de facultate 
la care concurenţa era mai mică — iar ai mei au lăsat-o 
după mine, doar să mă vadă student, să nu-i fac de 
râs în sat. 

La 21 ai ei au intrat în panică, să se mărite că 
altfel rămâne fată bătrână — și au început să pună 
presiune pe ea să-și găsească un băiat serios și 
descurcăreţ, nu un pămpălău ca taică-su, pe care 
maică-sa l-a împins toată viața de la spate, Hai băr- 
bate să ne facem și noi baie, Ce facem bărbate că 
trebuie întoarsă ţigla de pe acoperiș. Erau patru guri 
din curtea aia călare pe ea, doi părinţi și doi bunici. 
Bunică-sa era de la distanță cea mai rea femeie din 
sat, Cine te mai ia tu slabo, că toate s-au măritat? 
începea. La 23 a cedat nervos și și-a luat un bărbat 
cum vroiau ai ei, mustăcios, descurcăreţ, care adu- 
cea mașini din Germania. I-a făcut un băiat — dar 
după câţiva ani ăla s-a încurcat cu o nemțoaică mai 
mare ca el și dus a fost; și-a tras firmă de construc- 
ţii în Munchen și a făcut bani buni lucrând cu echipe 
de muncitori aduse din România. 

Era în chirie cu copil — nu-i vorbă, fostul bărbat 
sărea cu banul, dar la două luni trebuia să-i trimită 
ăluia pachețel cu chitanţele cu ce a cumpărat, să se 
asigure omul că banii i-a cheltuit pentru copil. 


108 


Să ne fie la toți la fel de rău 


N-a avut ce face și s-a dus pe un an jumate la un 
azil în Germania, să-și facă bani de un apartament. 
Copilul l-a plasat la mă-sa și soacră-sa — dar în țară, în 
2003, apartamentele se scumpeau de la o lună la alta, 
încât când s-a întors în România banii abia-i ajungeau 
de o garsonieră. A băgat și o Elveţie, încă un an jumate, 
unde se câștiga aproape dublu decât în Germania — și 
cu banii ăia a reușit să-și ia un apartament. 

În Elveţia l-a cunoscut pe bărbatu-so, care lucra 
la o firmă de amenajări de grădini. 

Şi când s-a întors în România cu bărbat nou-nouţ, 
iarăși meciuri cu familia și cu bunică-sa aia rea, Tu 
slabo, nu-i destul că ne-ai făcut de râs c-ai divorţat?, 
de-aia ţi-am ţinut copilul, să te încurci cu moldoveanul? 

Dar n-a cedat, a stat tare pe poziţii, avea apartament 
și un bărbat cum și-l dorea, bun, frumos și blând. 

Însă cât a lipsit din ţară a ratat examenele de 
echivalare a liceului cu postliceala de asistente — 
devenită apoi colegiu, apoi direct Facultate de Nursing. 

Dar doamnă, se certa pe la Direcţia Sanitară, la 
spitalul universitar din Lausanne s-au mulțumit cu 
căcatul meu de liceu, iar alea Ne pare rău, nu aveţi 
pregătire pentru postul ăsta. S-a enervat și și-a băgat 
banii care i-au venit pe contribuţiile sociale din Elveţia 
nu în taxe pentru Colegiul de Asistenţă Medicală, ci 
direct în Facultatea de Nursing; Sunt studentă, se 
maimuţărea masochist când nu își țuguia buzele, Eu ssi 
coledzele mele de facultate. Îmi povestea că exame- 
nele se iau ca la privat, doar să te prezinţi, și că nu se 
compară cu școala pe care a făcut-o la Sanitar — nici 
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ca selecţie, că erau cinci pe un loc la admitere și 
ultima medie 7, nici ca pregătire. 

În ţară, bărbatu-so și-a băgat bolidul pe taxi, dar 
bani așa și-așa, că mașina lua mult la sută și piesele 
de schimb costau — iar baba cu gura pe ea, că-și ţine 
bărbat de frumuseţe. 

În Țara Făgărașului, păcatul de origine se șterge 
într-un singur fel, cu bani. Auzi bărbate, i-a zis lui 
Radu, tu ai luat în armată permisul pentru camioane, 
nu te bagi șofer pe TIR să ne mai peticim și noi? Şi 
așa au ajuns și ei să trăiască mai bine; cu diurne, 
salariul lui Radu sărea binișor de 1.000 de euro. 

Şi după ce Radu s-a angajat pe TIR, a plecat de 
la Judeţean la cabinetul școlar. 


Apoi s-a făcut cald afară, iar lucrurile au devenit 
suportabile, chiar plăcute pe alocuri. De agricultură 
nu m-am apucat, însă stăteam afară pe terasă până 
se lăsa frigul, citind sau băgând o tablă cu taică-miu. 
Dacă nu, ieșeam din curte pe podul peste pârâul care 
trece prin faţa casei și mă uitam la munți — și, când 
mă lua dorul de spaţii deschise, îmi luam un pet și 
ieșeam pe râul de lângă sat; încet și cu dichis, până 
soarele apunea și venea ciurda satului, dovedeam petul. 

Plăcerea mea din intervalul ăla era să postez poze 
pe Facebook cu munții, grădina înflorită, râul, petul 
la apus — și să mă vait că mă simt în viaţa asta ca la 
pușcărie. Altfel — insidios și practic insesizabil din 
apropiere — lumea în jurul meu începea s-o ia razna: 
prieteni pe care-i apreciam mult deveneau insuportabili, 
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postau și 10 chestii pe zi, mă spamau cu căcaturi din 
viaţa lor inexistentă sau se inflamau aiurea, concu- 
rându-se în indignare și rectitudine; în lumea reală, 
violenţa poliției escalada — în bula mea de Facebook, 
intransigența morală. 

Apoi, când poliţia i-a bătut pe ăia din Rahova și 
a târât la secţie de-a valma copii, femei și șmecheri, 
pe care nu i-au lăsat la WC și i-au pus să se cace-n 
curte, iar pe nevasta lui Spartacus, ăla care a declan- 
șat circul, au bătut-o la sânge, a fost rândul meu să 
postez o chestie de-asta indignată, că românii iau 
amenzi, iar romii, bătaie, că amenzile sunt aberant 
de mari, pleacă de la salariul mediu, iar bătăile sunt 
„evident“ abuzive și arbitrare. Și, mi-am continuat 
necruţător demonstraţia, pentru că poliția are o ima- 
gine foarte proastă în rândul populaţiei și nimeni nu-i 
suportă, abuzurile de acum o să-i facă și mai antipa- 
tici. Or, mă lansam necruţător de lucid în supoziţii, 
bătăile alea aveau „evident“ un substrat porno: înfri- 
cau populaţia, gen bă, cu poliţia nu te joci, și ofereau 
o compensație majorităţii „rasiste și cuminţi“ care 
aduna frustrări stând în casă și uitându-se la TV cum 
românii iau amenzi de 5.000 de lei — pe scurt, că 
majoritatea aia chiuia de fericire când vedea că romii 
indisciplinaţi sunt în sfârșit puși la punct, acum că 
democraţia a fost urcată-n pod şi nu mai pot să cârâie 
că drepturile omului. Bătăile alea, concluzionam eu 
foarte sigur pe mine, erau acolo ca să spele imaginea 
poliţiei, că asta era chestia jegoasă din spate. 

Şi, când câţiva din cei care comentau sub postare 
au nuanţat problema, că nici polițiștii nu-s confortabili 
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cu imaginea proastă sau că e greu să-ţi păstrezi cum- 
pătul când se aruncă cu cărămizi pe tine, am realizat 
că am picat în aceeași schemă de Jaccuse și intransi- 
gență morală care mă irita la sânge. Nu că aș fi spus 
tâmpenii în postarea aia, parțial mai cred ce-am scris, 
problema era tonul ăla de pionier fruntaș care e prea 
mic să se poată pune în situaţia de acasă a repeten- 
tului și, ca mic imbecil ce e, nu se joacă vreodată cu 
repetenţii. Ce să mai vorbim, era o demenţă ca aia cu 
tefeliștii vs corupția, doar că acum cu semn întors. 

Şi atunci mi-a picat fisa că așa o iei razna pe izo- 
lare: nu mai știi să pui în context și nu mai vezi 
oamenii din interacțiuni, ci vezi doar ciocniri de 
principii; că fix de-aia e necesar să ieși în grupuri 
de prieteni, colegi sau whatever, pentru exerciţiul 
ăsta pe care, ca specie gregară ce suntem, îl facem 
din reflex și fără efort, ne punem în pielea celuilalt, 
cu tot cu harababura în care trăieşte. Și am zis basta, 
e vorba de sănătate mentală, când mai ies în lumea 
de pe fb, doar caterincă, cinism și relativisme. 


Din fericire, de Paște s-a dat semnul la relaxare, 
cu gafa aia de dat liber la împărţitul luminii — gafă 
fiindcă orice stat normal la cap slăbește lanțul după 
party, nu înaintea lui. În plus, Paștele nu l-am petre- 
cut cu ai mei, ci cu Radu, pe care soarta mi l-a trimis 
la Arpaș să mă îmbăt cu el. 

Pe scurt, povestea e asta: Copile, a început Andreea 
la telefon, e albastru rău în Anglia. Ți-o amintești pe 
Dana Gorovei, colega mea de Sanitar, nemăritată și 
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plecată de 15 ani în Londra?, a luat virusul din spital 
și n-a vrut să se interneze, o ţinea la telefon pe Lucica 
Tărchilă, prietena ei din liceu, tușea, se sufoca și-i 
zicea Ţine-mă de vorbă — și aia o ruga, Du-te la 
spital, și Dana zicea sufocându-se Nu mă duc, că ăia 
mă omoară... Tu-ţi dai seama ce dezastru e acolo, 
dacă ei ca asistentă îi era frică să ajungă în spital? 
Să zicem săru-mâna că n-a explodat rata infecțiilor — 
și să stăm dracului în case, că, la ce praf e sistemul, 
pulii ne ducem. 

Şi, fără nicio tranziţie, Vezi că bărbatu-mio e con- 
semnat afară din casă și vine de Paște la ai mei. 

A luat COVID? am zis luat așa din scurt. 

Nu, mai grav, las că-ţi povestește el. 

Auzi, eu m-aș vedea cu el, dar ai mei au peste 75 
și-s plini de comorbidităţi. 

Ți-l trimit cu măști și beţi afară, în filigorie. 


Pe atunci eram speriat și mai ţineam la reguli, deci 
am venit cu pahar de acasă și am convenit ca doar 
eu să torn în pahare. 

Cum vrei tu, a zis Radu, care e un bărbat molcom 
și mai calm ca lanţul muntos alpino-carpato-himalayan. 

Deci, mi-a zis, mi-am pus în farfurie, am început 
să mănânc și mă trezesc cu mâţa neagră că-mi sare 
de pe blat pe masă direct cu botu-n farfurie. Bă Adi, 
jur că mi-a scăpat, i-am dat un dos de s-a dus trei 
metri mai încolo, crede-mă, m-am speriat cu aia nea- 
gră buf pe masă. Mâţa s-a dus mieunând în sufrage- 
rie, Alex a venit cu ea în braţe, o legăna și o liniștea, 
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Ce ţi-a făcut, Sry? A venit la mine și ce s-o mai dau 
după cireș, i-am zis ce ţi-am zis și ție, că m-am spe- 
riat când am văzut-o-n farfurie și i-am scăpat un dos. 

A venit și Andreea, dar ce să-l mai calmezi, că el 
nu mai suportă, că-și ia coteţele cu mâțe și pleacă la 
Cluj — și a început să-și facă bagajele, vorbind la 
telefon cu nebuna aia cu cercei pe față că suntem 
niște bestii, că i-am traumatizat pisica, că tremură 
toată. De abia l-a convins Andreea, i-a zis că dacă 
pleacă îl oprește poliţia și doarme la secţie. 

Alex s-a-nchis în sufragerie și n-a mai ieșit — dar 
l-am lăsat în pace, știam că peste trei ceasuri plec în 
cursă; dar m-a sunat șeful că a căzut cursa. Și am zis 
ce dracu să mai stau acolo cu nevastă cu fața distrusă 
și cu ăla cu botul pus, hai mai bine vin la socri și 
beau, că tot îs Paștile. 

Îmi pare rău, am zis, Andreea mi l-a lăudat că 
până acum a fost cuminte ca o fată, n-a deranjat-o 
cu o vorbă. Da pe dracu, a râs Radu, nu se ridică 
din pat și toată ziua Mami, îmi aduci din baie pro- 
sopul, mami ești minunată, mami tu ești de vină, 
mami cu tine semăn, mami ești o proastă — uite așa 
o toacă... Se schimbă ca vremea primăvara; pe mine 
mă distrează, nu-l iau în serios, doar că mi-e milă de 
maică-sa. 


Şi la petul de a doua zi — Adi, e dezastru, în afară 
de mâncare și medicamente nimic nu mai merge, 
descarci la supermarket și n-ai ce cursă lua înapoi 
să te-ntorci plin. Dar nu mă plâng, șeful m-a trecut 
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pe frigorifice, nu cârâi că-s doar 3.500, că jumate din 
colegii mei sunt în șomaj tehnic și iau 75% din sala- 
riu, tu știi cât e aia?, nici 1.000, că toţi suntem pe 
salariu minim pe cartea de muncă și restul diurnă. 
Jale mare — tot ce era industrie de subansamble auto, 
Brașov, Sibiu, Sebeș, a căzut, zic mersi că nu-s pe o 
mie de lei. 


Cu Radu e așa: dacă nu s-ar fi născut într-o fami- 
lie săracă şi defectă, ar fi ajuns poate inginer pe 
partea electrică sau măcar un electrician priceput, 
cum îl vedeau profesoara lui de fizică din gimnaziu 
și bunică-sa care l-a crescut. Acolo, la țară, era prin- 
tre primii din clasă, bun la matematică și de 10 la 
fizică, pe care o înţelegea de la oră. Apoi, prin a 8-a 
l-a luat maică-sa la București — și acolo copiii îi 
maimuțăreau accentul moldovenesc, iar profa de 
fizică nu-l scotea din 5 — încât s-a descurajat și și-a 
băgat pula-n școală, n-a mai învăţat nimic și n-a mai 
ajuns la Energetic, ci la un liceu industrial oarecare, 
unde a stat până-ntr-a 11-a, când s-a angajat vânză- 
tor la o firmă de piese auto să aibă și el banul lui 
în buzunar. 

Altfel, de liceul ăla nu poate să se plângă, că i-a 
mers binișor în armată, repara mașinile ofiţerilor și 
așa s-a trezit cu permisul luat pe toate categoriile, 
A, B şi C. 

Jobul de mecanic auto nu i-a plăcut niciodată și 
l-a evitat cât a putut; în 2002, când s-au deschis gra- 
nițele, a plecat în Spania, unde a lucrat întâi prin 
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restaurante, apoi la o firmă de gardening, care-l plă- 
tea mai bine — însă jobul era sezonier, iar ce bani 
făcea în sezon îi cheltuia în extra, cu prietenii, în 
România. Cineva i-a dat pontul cu Elveţia — că, deși 
sezonul e mai scurt, câștigul e dublu față de Spania. 
Şi rău nu i-a părut, că acolo a pescuit-o pe Andreea, 
pe care a cunoscut-o printr-o verișoară, care era și 
ea asistentă. 

În România a renovat apartamentul Andreei, care, 
când a fost cumpărat, arăta cum l-a lăsat Ceaușescu 
în 70, când l-a construit. A pus laminat, faianţă, a 
refăcut instalaţia electrică, a schimbat țevăraia. Radu 
se pricepe la orice e de făcut în casă și s-a dotat cu 
toate sculele posibile, aparat de sudură, flex, borma- 
șină, fierăstrău electric — și toate noi și de firmă, 
cumpărate fie la oferte, fie de la paznicii firmelor de 
distribuţie. 

Repara tot și prin curtea socrilor, iar o curte la 
țară, în pofida a ceea ce se crede, a devenit ceva 
foarte costisitor de când meseriașii au plecat afară. 
Cum tatăl Andreei nu are talente practice și amândoi, 
el și nevastă-sa, au pensii prea mici să-și permită 
meseriași, îl țin pe Radu din compliment în compliment. 

Dar în Ardeal băiatul e, la fel ca casa de la stradă, 
fala familiei, chit că lumea stă în dependinţele din 
fundul curţii; prin urmare, tot fratele Andreei, un 
dobitoc foarte satisfăcut de el, a rămas favoritul părin- 
ților, deși Radu și Andreea merg weekend de week- 
end la Arpaș. Andreea se cam oftică, ăla vine de 
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patru ori pe an din Oradea să-i mângâie pe cap și 
să-i tapeze de produse, iar părinţii se udă când îl văd. 


Copile, e sanatoriu aici, m-a sunat de la pensiune. 
Nu fac nimic, stau toată ziua la TV și bârfesc cu 
polițiștii locali care asigură paza. Ştii de la cât pleacă 
salariul lor? 3.300, cât iau și eu — și au făcut un căcat 
de curs de trei luni... Andreea e genul care dacă intră 
în vorbă cu un necunoscut are nevoie de o juma de 
oră să-i afle povestea vieţii, Așa un bărbat cumsecade 
ca tine?, ce ticăloasă de femeie, îl compătimește — 
încât ăla îi vomită tot. 

I-am deschis ochii la unul, săracu, un an și-a rupt 
spatele afară în construcţii și când s-a întors nevastă-sa 
nu mai stătea la sex, Ce-ai tu, ce nu-ţi mai convine? — 
Că știi, nu mai simt, am nevoie de timp să mă obiș- 
nuiesc din nou cu tine... Dar nici peste o lună nu-i 
mai trebuia și până la urmă s-a mutat de la el, că 
are nevoie să-și pună ordine în cap. Şi după un an 
s-a întors, că s-a gândit mai bine — dar n-a mai vrut-o 
el, că și-a găsit altă fată. 

Vrei să-ţi spun eu ce-a fost? i-a zis comunitarului. 
Ce doamna Andreea? Cât ai fost tu plecat femeia 
s-a-ncurcat cu altul, de-aia nu-i mai trebuia de la 
tine — și știi de ce s-a-ntors? De ce doamna Andreea? 
Că ăla era însurat, de-aia, și n-a putut să-l divorţeze, 
să mă scuipi pe mine-n gură dacă n-a fost așa. 

Dar stai să-ţi spun alta, asta-i poveste de film — 
nevasta unui băiat de-ăsta de la comunitari a fost 
măritată prima dată cu un tip care s-a îmbolnăvit de 
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cancer când băieţelul lor avea 6 ani. Stăteau cu socrii — 
și când bărbatul a murit au rugat-o ca pe Cristos să 
rămână cu ei, că nepotul e tot ce le-a mai rămas de 
la băiatul lor. Şi a rămas cu ei, iar la doi ani, când 
ea s-a combinat cu comunitarul, i-au zis Adu-l aici, 
tu ești ca copila noastră — și el a fost de acord... Zi, 
nu-i poveste de film? 

S-a împrietenit la cataramă cu comunitarii, care îi 
povesteau tot, i s-au plâns de o doctoriţă de la un 
alt spațiu de carantinaţi, una care-i trata cu curul. 
Când doctoriţa a ieșit din hotel s-a împiedicat și a 
căzut pe trepte; s-a întors spre ei și i-a întrebat Care 
m-aţi blestemat? 

O ardem noi doamna Andreea, i-au zis băieţii, numai 
s-o prindem cu mașina parcată aiurea, Așa să-i faceţi 
băieţi, dă-o dracului de nesimţită, meritaţi și voi un 
pic de respect pentru munca grea pe care o faceţi. 

Apoi m-a sunat exultând să-mi spună că polițiștii 
i-au zis că la ieșirea din carantină oamenii i-au distrus 
lui Andronescu mobilierul din hotelul de 4 stele — și 
m-am bucurat și eu ca la Revoluţie, pur și simplu 
individul ăla e o ghenă: pe lângă că, dintre transpor- 
tatori, plătea/plătește cel mai prost, e de o căcănărie 
și o bădărănie totală, „băi pulă, cum îndrăznești să-mi 
ceri așa ceva, bă tâmpitule, eu te-am făcut om“, în 
sfârșit, oamenii stăteau la el la firmă cât să-și facă un 
pic de CV și apoi plecau, e fix genul ăla de afacerist 
din anii 90, grandoman, lacom și foarte prost; pe 
lângă el, Mandachi e parfum. Conform Wikipedia, e 
economist, specialitatea contabilitate și gestiune[2], 
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dar și inventator[3]. Pagina de Wikipedia e deferentă 
de zici că-i Ceaușescu, are doar un paragraf neutru 
despre episodul ambiguu cu pușcăria. Din păcate, de 
acolo, din pușcărie, o să moară neconsemnat pe 
Wikipedia episodul cu șoferul — Andronescu nu doar 
că-și punea semnătura în original pe fiecare chitanță 
de la doi lei în sus (conform ANAF Brașov și șoferii), 
dar își și pândea angajaţii la drumul mare să-i prindă 
că mai bagă o mobilă second în remorcă sau mai 
ciupesc un litru din motorină — și, în nebunia lui, 
după ce scotea centometrul din rezervor, le făcea 
plângere pentru furt din avutul privat. Pe unul l-a 
băgat la pușcărie pe un căcat de-ăsta — și s-au întâl- 
nit la Gherla, unde șoferul l-a rupt în bătaie, de au 
trebuit să-l bage bibliotecar, să nu-l mai alerge ăla 
prin curtea închisorii. 

În sfârșit, omul și-a făcut banii în anii 90 și în early 
2000, mostly pe transport, apoi s-a lansat și în indus- 
tria ospitalităţii, ridicând în Poiană un hotel de plas- 
tic bej urât cu spume. Pe pandemie și-a trimis în 
șomaj tehnic toţi angajaţii — și a ţinut doar șapte 
srilankezi, care trebuiau să aibă grijă de un hotel plin 
până la buză de carantinaţi. Pentru că srilankezii nu 
făceau faţă, avea pretenţia ca polițiștii care asigurau 
paza să ducă mâncarea oamenilor cazaţi în hotel și 
eventual să dea și cu mopul, că tot nu fac nimic. 
Comunitarii au spus Nu, iar imbecilul şi-a futut iste- 
ria cu Băi pulă tu știi cine-s eu? — și s-a dus la șeful 
lor, care la ora aia îl trata ca pe un nebun inofensiv 
și i-a spus blând Nu, că nu e în fișa postului, domnu 
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Andronescu. Banii pe cap de carantinat nu erau deloc 
puţini — 230 cazarea/zi, plus 70 mâncarea/zi —, dar 
oamenii care au plecat de la el s-au plâns în bloc că 
au primit lături în loc de mâncare (care mâncare nu 
venea prin catering, ca la ceilalți hotelieri, ci era 
produsă în bucătăria hotelului) și că condiţiile au fost 
sub orice critică, încât s-a mai întâmplat ca o nouă 
tură de carantinaţi cazaţi în industria ospitalităţii să 
doarmă în așternuturi de la cei de dinainte... Pute, 
doamna Andreea, nu se aspiră pe holuri, iar aşter- 
nuturile se schimbă din an în Paște, i-au confirmat 
comunitarii, care fugeau cât puteau de hotelul din 
Poiana Brașov. 


În sfârșit, la pensiunea unde lucra Andreea era 
chiar ok, patronul nu s-a căcat pe el să ciupească 
trei lei ca Andronescu înfometându-și clienţii, omul 
era fericit că și-a peticit biznisul și a evitat falimen- 
tul — încât, când programul de carantinare s-a termi- 
nat, a comandat pizze și Fanta pentru angajaţi și 
polițiștii comunitari. 

Problema era că vizavi de pensiune se întindea un 
cartier de ANL-uri, de locuinţe sociale — populat evi- 
dent nu cu săraci, ci cu fii și fiice de..., precum și cu 
babe expropriate din casele retrocedate din centrul 
istoric al orașului, babe a căror singură treabă era să 
se uite de după perdea la ce se întâmplă peste drum — 
și când recepţionerul hotelului a ieșit să-și ia ţigări au 
fost sunaţi imediat de la Poliţie, că au primit trei tele- 
foane de la cei din ANL-uri că a evadat un carantinat. 


120 


Să ne fie la toți la fel de rău 


Ce-i drept, Andreea are o mică problemă cu bătrâ- 
nii, acolo îi filează discret o lampă, de fapt invidia 
ei e pe „comuniștii“ cărora statul le-a dat apartamente 
pe care după Revoluţie le-au cumpărat pe mai nimic — 
și nu au fost nevoiţi ca ea să-și rupă spatele ridicând 
și ștergând la cur bătrâni și paralitici în azilurile din 
Germania ca să-și facă bani de casă. Ca să zic, la 
capitolul ăsta e mai răuță așa, i se umflă jugulara ca 
la cobră și nu mai răspunde la comenzi; printre altele, 
când s-a mutat la casă nouă și-a pus în cap toate 
babele din bloc — le-a explicat cu subiect și predicat 
că n-au făcut nimic în viaţă, sunt niște larve care au 
primit totul de la stat. Şi chiar și acum, pe izolare, 
când le vedea povestind pe banca din faţa blocului, 
le țipa să nu mai stea ca crocodilii cu gura deschisă 
la soare, să intre dracului în casă. Și alea se executau, 
că o știau de nebună și mai aveau nevoie de ea să 
le facă o injecție sau să le dea un sfat gratis legat de 
sănătate. 


Însă la ora aia ciripea de fericire că Alex o să-și 
dea examenele online, i-au pus de la Decanat să 
semneze o „declaraţie de integritate“ că se angajează 
solemn să nu copieze, Are băiatul ăsta un noroc chior, 
a suspinat, dacă nu era pandemia, repeta anul, că 
n-avea cum să-și dea și restanţele, să-și scrie diploma 
și să se pregătească și de examenele de licenţă. 

Încât, când Alex a trimis-o la Cluj să-i aducă hai- 
nele de vară, s-a conformat fără proteste și negocieri 
dure; s-a oferit doar să-i cumpere altele, dar Alex i-a 
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tăiat-o că nu poartă gioarse de la chinezi și adidași 
de plastic. Pui, i-a zis, dar nu ieși din casă, cine te 
vede? Că nu, că e vorba de confortul lui psihic de 
care are nevoie pentru examene — și Andreea și-a 
rezolvat prin DSP o ieșire de serviciu la Cluj. 

M-a sunat relaxată ca-n Mările Sudului că a făcut 
curăţenie generală și în dulap i-a găsit ţoale de para- 
șută, peruci, chiloţi de dantelă, sutien cu bureţi, fus- 
tie de latex — eu ce cred, vrea să-și taie pula? 

Ha ha, la cât de sadic e, ai fi fost primul om pe 
care l-ar fi anunţat. 

Că l-a sunat și Alex i-a zis că doar se prostește, 
se travestește ca să prindă tipi însuraţi, ăia vor femei 
cu pulă să nu se simtă vinovaţi față de soțiile și 
copilașii lor pe care îi iubesc enorm, căca-m-aș pe 
copilași, așa a zis... Să-ţi mai zic? 

Mai zi, de-abia acum devine interesant. 

Că de ce dracu fac copii când lor le place pula și 
în 50 de ani specia umană o să dispară de pe fața 
Pământului?, să-i trimită în crematoriu, la +4 grade 
Celsius?; dacă le trebuie jucărie, să-și ia dracului 
pisică, să nu mai toarne copii, că copiii lor n-au nicio 
vină — și s-a mai căcat o dată pe ei. Şi Marele Partid 
Chinez și copilul unic, căcaturi de-ale lui. 

Fă-i o bucurie din partea mea, i-am zis, pe izolare 
cazurile de divorţuri au explodat în State. 

Ştii ce? a conchis, din partea mea să-și pună pizdă 
de elefant, doar să-l văd anul ăsta cu licența luată. 


Cu Alex e așa: cât Andreea a fost plecată în 
Germania și Elveţia, a stat la cele două bunici. Când 
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Andreea s-a întors cu tătic nou-nouţ de afară, era în 
generală — și în gimnaziu a fost cum a mai fost, 
teroristul s-a văzut mai puţin, dar în liceu s-a radica- 
lizat, era gelos pe Radu că suge toată afecțiunea din 
maică-sa și lui nu-i mai rămâne nimic; în ultimii doi 
ani de liceu a tranșat situația nemaisuportându-i pe 
niciunul și practic i-a dat afară din apartament, iar 
Andreea și Radu s-au mutat în chirie. 

Într-a 11-a i-a zis maică-sii că vrea să meargă la 
filo, dar mă-sa i-a zis Fiule, dacă vrei filologie, fă-o 
la Brașov, eu nu bag bani în tine să te ţin la Cluj ca 
să ieși un pârlit de profesor care-mi cere o sută de 
lei până la salariu. 

Taică-su bun din Germania a plusat și el, că-i ia 
apartament și mașină dacă intră la Drept la UBB. 

După ce s-a văzut intrat pe locurile bugetate, în 
vara aia i-a zis maică-sii că se pișă pe el apartament, 
mașină și visurile ei să-l vadă avocat, îl interesează 
Clujul fiindcă îi oferă alte oportunităţi ca gay, că 
Brașovul din punctul ăsta de vedere e o gaură de 
cur, cu 100 de gay din care 70 însurați și 20 motani 
tomnatici care stau cu părinții. 

Sunt sigur că era un coming-out servit așa brutal, 
fără nicio pregătire, venea ca o răzbunare, îi recu- 
noșteai semnătura — când lovea, o făcea rece și la 
sigur, exact în punctul slab al omului; Andreea zice 
că pe psihoterapeut l-a mâncat ca pe sticksuri, l-a 
manipulat pe ăla de nu s-a văzut. 

Dreptul nu-i plăcea deloc și nu scăpa prilej să-i 
amintească asta — dar de bine, de rău mergea la 
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cursuri și își lua examenele. Avea un cap brici, ok, 
mâncat de nevroze, dar altfel mobilat cu tot ce tre- 
buie — argumenta bine și înţelegea fără efort abstrac- 
țiuni și raționamente complicate. 

În primul an s-a băgat în ONG-uri cu natura și 
animalele — dar s-a certat cu toţi, inclusiv cu ăia de 
la Greenpeace, că sunt biznisuri mercenare care fac 
bani pe suferință și nenorociri, că n-au niciun zvâc, 
sunt niște corporatiști cu zâmbetul pe buze şi prefă- 
cuți cât încape, doar să scoată banul de la fraieri. 
Zânele bune din ONG-uri, mi se strâmba, când aud 
cuvântul bine — „mai mult bine“, „să facem bine“, 
„fabrica de fapte bune“ — îmi vine să scot pistolul; 
și ce-l enerva cel mai tare e că ong-iștii înșiși au 
căzut în capcana propriului discurs, în dulcegăriile 
alea, și chiar se cred zâne bune. 

Mi-a zis toate astea când a venit la București la 
un concert și l-am cazat la mine, de fapt i-am propus 
să stea o săptămână și el a acceptat. 

Acuma eu am fixurile mele de fată bătrână, el e 
dificil şi cu nevoi speciale — încât până la urmă tot 
ne-am certat, de fapt înainte să ne certăm m-a luat 
cu tovarășul Mao și greșelile tragice pe care le-a 
făcut — și i-am zis să mă scutească cu vomele astea 
propagandistice; dar de certat ne-am certat de la un 
căcat, că l-am trimis să spele și el vasele dacă tot stă 
gratis. 

În noaptea aia am ajuns la 3 noaptea din oraș și 
el era încuiat pe dinăuntru și cu telefonul pe silent. 
Am sunat, am bubuit în ușă, l-am strigat de afară 
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(geamul era deschis, s-a întâmplat pe vară) — și n-a 
deschis decât la 6 dimineaţa. 

A doua zi s-a scuzat că era rupt de beat, dar i-am 
arătat ușa şi l-am trimis înapoi la Cluj, Alex dragă, 
chestia asta să nu pot intra la mine în casă n-am 
păţit-o până acum. De atunci n-a mai vorbit cu mine; 
mi-a reproșat prin maică-sa că în seara aia s-a dus 
la unul care l-a dat afară și a doua zi i-am făcut-o și 
eu. Am umflat din umeri, să fie sănătos, în viaţă ţi-o 
mai și furi. 

Am rămas totuși prieteni pe Facebook și așa am 
luat cunoștință de ce mai face și crede. S-a lăsat deci 
de ONG-ism și s-a apucat de extinction rebellion, 
Mao și tovarășul Deng; s-a înscris în toate asociaţiile 
de prietenie româno-chineze, gen Casa Prieteniei, s-a 
pișat pe protestele din Hong Kong, prelua doar știri 
de pe Xinhua News, agenţia lor oficială de știri. Când 
oamenii l-au tras de mânecă că China e capitalism la 
pătrat, le-a răspuns că e un compromis făcut ca să 
ridice zonele sărace din Inland China, redistribuind 
profitul de pe coastă. Mai posta că democraţia în Vest 
a devenit o glumă proastă, iar capitalismul e pa, în 
condiţiile în care noi suntem deja specie invazivă pe 
punctul de a-și sufoca propriul habitat, iar lumea a 
devenit brusc finită, fără posibilități capitaliste de 
expandare și creștere. Că modelul chinezesc, bazat 
pe planificare, represiune și redistribuţie e cel mai 
potrivit să gestioneze reculul, o contracție întinsă pe 
mai multe generații, pe scurt, ca lucrurile să n-o ia razna 
spre măcel şi Mad Max, e nevoie de un comunism 
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care să împartă echitabil sărăcia, măcar să ne fie la 
toți la fel de rău. Că se pișă pe ONG-uri, care, la cât 
de albastră e situaţia, sunt frecţii la picior de lemn, 
e nevoie de extinction rebellion și apoi comunism 
chinezesc, să ne fie la toţi la fel de rău. 

All in all, îl ducea capul, chit că era de multe ori 
prin ceapă. 


Apoi pe Andreea au trimis-o pe teren la recoltări — 
mi-a trimis o poză pe WhatsApp cu ea și colega ei 
în costumul de cosmonaut. 

Ştii ce fac dacă iau COVID? m-a întrebat. Ling 
toate clanţele de la ușile babelor din bloc... Măi, a 
continuat, sunt ruptă-n freză, abia la 7 am terminat 
cu recoltările la căminul de cronici din Cincu. 

Dar n-o mai lungesc, o dau la indirectă, ordinele 
care le vin de sus sunt de multe ori contradictorii și 
până să le descâlcească se pierde o grămadă de 
timp — iar azi au ajuns după ora 4, când se încheie 
la stat programul de lucru. Personalul așezământului 
era adunat încă de la 10 dimineaţa în căminul cultu- 
ral, singura incintă suficient de mare să permită 
distanțarea socială — însă, în plictiseala așteptării, 
oamenii s-au apucat să mănânce, încât, când Violeta 
și Andreea au aselenizat, ăia își găsiseră deja și un 
sfânt în calendar, și o onomastică de sărbătorit; era 
chef în toată regula, cu muzică pe mobile și bărbaţi 
ciocnind pahare. 

Deci fii antenă: tu știi cât câștigă o asistentă acolo? 
6.000 în mână și nu face nimic, că ăia-s legume, 
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psihotici sau cu retard grav. Are spor de izolare, de 
noapte, de periculozitate, toate sporurile le bifează... 
E sanatoriu, nu job, că pe tura de noapte se doarme 
și când intră vreunul în criză îl sedează și aia e. Se 
bagă 14 zile pe lună, că se lucrează 12 cu 24. 

„„„Dacă se desființează cabinetele școlare, acolo mă 
duc. Să zic că bag 500 în navetă pe benzină, dar nu 
bag atât, că am vorbit cu fetele și mi-au zis că se 
cuplează mai mulţi la o mașină. Hai să zicem totuși 
500 — dar cu 5.500 tot rămân. 


Făcea echipă cu Violeta, pe care o știu și eu de 
când m-am operat la umăr la doctorul Roman — ope- 
rațiile mi le fac la Cluj, Sibiu sau Brașov, medicul 
meu de familie e tot din zonă, iar explicaţia nu are 
legătură nici cu patriotismul local, nici cu corupţia 
bucureșteană, ci, din contră, pentru că doar aici am 
pile — Andreea, rude, foști colegi — care-mi furnizează 
acces la doctorii cei mai buni, Tu Andreea am auzit 
că Vasilescu e bun pe colecist. Vasilescu?, exclus, e 
măcelar, te taie pe burtă ca la autopsie și la 60 de ani 
te trezești că s-a rupt praporele și ai făcut hernie; 
te bag eu la Bardac, că l-am prins rezident și știu 
ce poate — ce vorbim, omul a operat cinci ani în 
Germania; te rezolvă finuţ, laparoscopic, nu se vede 
nimic și a doua zi ai ieșit din spital. 

În sfârșit, și Andreea, și Violeta sunt asistente old 
school, plimbate prin toate secţiile grele de la 
Judeţean — și după 40 amândouă s-au retras din spital 
la cabinete școlare, să scape de schimburi și stres. 
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Dar asta nu înseamnă că nu știu ce se întâmplă în 
sistem, sunt practic bănci de informaţii, Copilă am 
auzit că pleacă Iftode de la Militar, N-am auzit nimic 
copilă, dar hai că știu pe cine să întreb sau Copilă 
da, s-a scăpat doctorul X la şefa de secţie de pe 
interne sau A prins femeia de serviciu o discuţie. 

În prima lor zi la recoltări Violeta i-a zis Copilă bem 
azi, De ce copilă?, Copilă se pensionează Pescariu, 
Duuuu-te tu, de unde știi?, Am vorbit cu registratoa- 
rea de la Direcţia sanitară, Ce l-a apucat pe moș?, 
Covidelul copilă — stătea închis ca popândăul în cabi- 
net, trimitea rezidenții la vizite și pe asistente nu le 
lăsa să intre în cabinet, „la telefon, la telefon“, ţipa 
când alea deschideau ușa. 

Doamne, te rog ţine covidelul pe lume, mi-a zis, 
avea 67 și nu-l mai sătura Dumnezeu de bani, nu lăsa 
nicio operaţie la nimeni. Am lucrat cu el, un pachet de 
cafea nu dădea la fete, nici măcar la sora instrumentară 
că o ţinea peste program să ia el toate operaţiile. Ceva 
de o lăcomie și o zgârcenie cum n-ai văzut, patologie 
curată, își încuia pachetele de cafea în fișet și venea la 
fete în sala de tratament, Îmi fac o cafea de la voi, 
fetelor. Și acum râd fetele că l-au prins mâncând napo- 
litane pe ascuns, cu capul sub masă — la externare, un 
pacient a lăsat o pungă de napolitane nemţești, Nu le 
mai iau, poate au doamnele asistente copii; și Pescariu, 
de faţă cu fetele, a înșfăcat punga, Lăsaţi că le împart 
eu — și le-a mâncat sub birou. 

Acum te-ai prins de ce pleacă doctorii afară? Doar 
bani fac și aici, chiar mai bine ca-n Vest, dacă pui și 
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şpaga — ce vorbim, ajung și la 10.000 de euro. Că 
condiţiile din spitale?, că corupția? — povești. Că nu 
mai au loc de ăștia bătrâni, de-aia, moșii iau tot și 
nu-i scoţi din spital nici cu forcepsul. De-aia a plecat 
în Germania și doctorul care te-a operat la colecist, 
că nu ajungea la masa de operaţie de bășina de Șiulea. 


Apoi m-a sunat trepidând de nervi că au faultat-o 
la ăia 500 de euro care se dau pentru cadrele medi- 
cale de pe front. 

Au trimis de la DSP listele la București, mi-a zis, 
și eu și Violeta nu eram pe listă, adică fix noi care 
ne-am băgat capul în gâtul oamenilor să luăm exsu- 
datul. În schimb toate doctoriţele și asistentele care 
au frecat hârtii erau acolo pe listă. 

Ai făcut scandal, nu? 

M-am abținut, de-aia nici n-am sunat, am dat doar 
mesaj pe grupul de WhatsApp. Mi-au răspuns că e o 
greșeală, ne-au omis din cauză că suntem temporare. 

Fă scandal, ce dracu, ai și tu un talent care ţi-a 
adus doar belele, acuma pune-l să lucreze pentru o 
cauză nobilă. 

Când și-a făcut niște cursuri de specializare s-a 
certat la sânge cu secretara, să-i scrie dracului odată 
diploma aia, că nu trebuie s-o picteze cu caractere 
chinezești — și secretara, ca să se răzbune, i-a scos 
din burtă un nume secund ţigănesc, încât pe diplomă 
a rămas botezată Andreea Ghizela Anemţoaicei. 

A stat, s-a gândit — Dă-i în pulă, mi-e că după ce 
se termină pandelia o să-mi vină pe cap la școală 
și-o să mă fută la cap cu controale și amenzi. 
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Apoi i-au luat-o pe Violeta — ele două sunt asis- 
tente cu experiență, care știu cu ce se mănâncă 
pandemia, s-au justificat ăia de la DSP — și i-au dat 
una mai tânără care a terminat postliceala de doi ani, 
cu care s-a certat la sânge, Cum să fii tu tâmpito 
antivaccinistă? 

Ai făcut-o tâmpită? 

Daaaa, mi-a zis cu satisfacție deplină, am făcut-o 
și proastă, Ești proastă de-aia care postează pe 
Facebook căcaturi? — și fata, bățoasă, că da, că ea-mi 
respectă punctul de vedere. Eu că mă cac în al ei — 
adică tu ești asistentă și promovezi căcaturile alea?, 
tu fată, tu n-ai ce căuta în sistem, nici măcar la pri- 
vat, lumea se uită în gura ta că ești cadru medical; 
vinde dracului Herbalife sau deschide-ţi magazin de 
ceaiuri — dar lasă-te de meseria asta. 

Şi ce-a zis aia? 

Ce să zică mă, că aveam dreptate. N-a zis nimic, 
că era lemn tănase și era-n pom fără mine. Ultimul 
prost face postliceala aia, bani de taxă să ai, că te 
lasă să intri și fără bac. 


Pe 15 urma să plec la București, am decis să ne 
vedem toți trei în weekendul de dinainte, pe 8. 

Nu cumpăra nimic de băut, fac eu cinste, mi-a dat 
mesaj, m-am lipit de ăia 500 de euro. Am sunat-o și 
mi-a zis că a venit ordin de la minister să refacă 
listele, că banii îi iau doar cei care au avut contact 
direct cu bolnavii și contacţii — și cine și-a băgat capul 
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pe gâtul omului, cine scobea în nas după exsudat?, 
fetiţa. 

Şi că, mi-a mai zis, cei de la DSP i-au propus s-o 
angajeze definitiv, dar pentru 200 în plus la salariu 
nu se leagă aiurea la cap, că nu știi cât ţine nebunia 
asta cu COVID-ul, n-am văzut că la măcelăria aia din 
Germania s-au îmbolnăvit dintr-un foc 200 de români? 
Virusului, ca oricărui gripal, îi plac temperaturile scă- 
zute, iar la iarnă, dacă nu dispare de tot acum pe 
vară, o să facă măcel, că o să se confunde cu gripele 
obișnuite... Nu s-a prostit acuma la bătrâneţe, când 
îi e așa de bine la cabinetul școlar, unde ajunge la 
8.30, la 10 își bea cafeluța cu femeia de serviciu și 
la 2 pleacă, stă toată ziua cu mâna pe pizdă. 

Şi nici nu-i place s-o urască lumea, să meargă în 
controale și să dea amenzi. 


Când am ajuns, se lăsa o seară ca de august, caldă 
și fără niciun firicel de vânt; ea stătea întinsă pe 
bancheta din filigorie, iar Radu își făcea de lucru la 
grătar, întindea și zdrobea jarul. 

Şi Alex pleacă la Cluj pe 15, m-a întâmpinat, sunt 
distrusă. 

M-am așezat pe un scaun de lângă masă, Ce bei? 
m-a întrebat, vin, ţuică, bere?, servește-te singur, eu 
nu mă ridic de aici. 

Mi-am turnat un pahar de bere, am ciocnit pentru 
covidel, că a scos-o din căcat. 

M-a redresat financiar că n-a mai trebuit să trimit 
bani la Cluj — și pe lângă asta am avut motiv frumos 
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să scap de psiholog, că mi-era jenă să-i spun omului 
că renunţ la el; mi-am astupat datoriile — și dacă, 
Doamne-ajută, covidelul rămâne și în iunie, mai prind 
niște recoltări și fac mia de euro... Mai zic?, fără 
covidel, Alex repeta anul — așa, cu covidel și teleșcoală, 
examenele alea-s vraja mării, și-a luat deja trei și nu 
știu dacă l-am văzut de două ori deschizând vreo 
carte de Drept. 

Ea bea un merlot franțuzesc de la Lidl, singurul pe 
care-l poate duce și de la care n-o doare stomacul. 
A ridicat paharul, s-a uitat la soarele spre apus prin 
el. Să-l văd cu facultatea terminată — și gata, am scă- 
pat. Să-și facă master, să încerce în barou, să mai 
facă o facultate dacă-l ţine punga - e fix treaba lui, 
cap are, ar fi cazul să înceapă să și producă cu el. 

Lasă-mă cu baroul, o să se bage jurist la vreun ONG. 

În jur începea să miroasă a carne prăjită, era bine. 
Radu ne asculta întorcând carnea — pe cât de guralivă 
Andreea, pe atât de tăcut Radu; presupun că ăsta e 
contractul lor tacit, ea să vorbească și el să se uite 
la ea ca la televizor, respectiv s-o asculte din când 
în când. 

Nu mă in-te-re-sea-ză. Să se angajeze și să-și găsească 
dracului pe cineva, poate așa n-ar mai uri atât, că 
plesnește de ură, urăște și disprețuiește pe toată 
lumea, parcă ceilalți sunt de vină că pe el nu-l vor 
tipii. Băi și dă fix în ăia care ţin la el, crede-mă că 
mi-e frică, n-are nicio milă când îl apucă. Trebuie 
să-i caut alt psihoterapeut, prea își urăște trupul, 
săracu, de-aia se încurcă numai cu troglodiţi. 
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Dacă ar fi fată, ar fi mai simplu, am zis, cu 10% 
din banii de terapie plătești un stilist să-l machieze, 
tundă și îmbrace. Un stilist bun face cât șapte tera- 
peuţi. 

Şi pentru că Andreea s-a pișcat de cur — Să-i dau 
bani să-și pună buze?, exclus — am înmuiat-o, Nu 
vrei să știi ce depresii de primadonă am tras până 
să-mi iau job. Dup-aia m-am mulțumit și cu o puţă 
mai mică și mai strâmbă. Un serviciu o să-l calmeze 
și pe el, o să-l mai aducă cu picioarele pe pământ. 

Da mă, l-a maimuţărit Andreea, dar Alex vrea să 
fie iubit de unul frumos și cu pulă mare... Oare ce 
ginere mi-o băga acum în casă că a rămas singur, 
vreun zidar pulos și cu trei copii acasă? Să am noro- 
cul să mă trezesc direct cu trei nepoței? 

Acum, a aruncat-o Radu de la grătar, nu putem fi 
toți frumoși și XXL; cum vine vorba, de aia a dat 
Dumnezeu urâţi și urâte, să se fută între ei. 


Se lăsase o noapte neașteptat de caldă și toţi trei 
eram ameţiţi și cu burţile pline de carne, Auzi, mi-a 
trecut prin cap, dar știi ce sunt curios: cum o să iasă 
din scenă pe 15?, ţi-e clar că nu poate pleca așa, ca 
un no name, îi trebuie o ieșire cu zgomot de oale 
sparte după ce v-a suportat atâtea. A făcut compro- 
misuri, a înghițit umilințe, a îndurat nedreptăţi doar 
să vă fie vouă bine. 

Şi ce-o să facă? a zis Andreea, să fută o isterie la 
11 jumate noaptea și la 12.00, la trecerea pe 15, să 
urce rănit și demn în mașină-n pijama și cu coteţele 
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de mâţe în braţe? Mi-a apărut odată din Cluj în pijama, 
să-mi arate că el are dreptate. 

Eu i-am traumatizat mâţa, a contrazis-o Radu, o 
să-mi înțepe cauciucurile de la mașină, sunt — cum 
mi-a zis? — o bestie. 

Ba nu, că i-ai alimentat contul cu 300 de lei și i-ai 
promis un plin de benzină... Mie o să-mi dea toate 
borcanele jos din portbagaj şi o să ţipe că n-are 
nevoie de nimic de la mine. 

Ba nu, a zis Radu, că eu i-am furat dragostea lu 
mami și l-am lăsat orfan în apartament. 

Ba nu, l-a contrazis Andreea, că eu l-am făcut, 
deși știam că o să fie rău şi la 50 o să ardă în cre- 
matoriu — dar măcar să i se facă dreptate, să ne fie 
și nouă la fel de rău, cum vrea Marele Partid Chinez. 

Ba nu, m-am băgat și eu, toți suntem de vină, că 
le-am mâncat resursele de au ajuns cu sănătatea la 
pământ, prima generaţie de după insurecția de la 
23 august cu sănătate mai proastă ca a părinţilor. 

Bine n-o să fie, asta-i clar. O să ne fie la toţi la 
fel de rău. 
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De vorbit am început să vorbim din nou după ce 
i-am trimis textul despre el, în jur de 10 mai; i l-am 
trimis să-mi dea ok-ul pentru publicare, mai exact, 
să-mi semnaleze amănunte care crede el că l-ar expune 
prea tare. Nu-i vorbă, textul avea deja o doză bună 
de ficţiune, biografia lui era deja suficient de distor- 
sionată încât să nu mai poată fi localizată în lumea 
reală — dar na, așa se face, când scrii despre un om 
îi dai să citească ce-ai scris despre el, să-l faci com- 
plice la treabă, încât să nu-ţi mai poată reproşa after 
că pe aia puteai s-o taci. 

Şi, deși mă aşteptam să se panicheze sau să-mi ia 
morţii-n pulă, omului i-a plăcut ce am scris despre 
el, la o săptămână după ce i-am trimis textul m-a 
sunat să-mi spună că pot să-l public fără nicio pro- 
blemă și, la sfârșit, Ţi-ai bătut ceva capul cu mine. 

Am amânat plecarea la București până pe 1 iunie, 
să termin textul despre Andreea — și până atunci m-a 
sunat de câteva ori, beat. După o serie de tatonări 
și amușinări reciproce, gheaţa s-a spart; îmi spunea 
că îi e dor de mine, că de-abia așteaptă să mă întorc 
să mă fută și alte porcării duioase, fără nicio jenă 
faţă de taică-su, care stătea ca o legumă în fotoliu. 


135 


Adrian Schiop 


Moșul îi venise pe cap chiar înainte de declanșa- 
rea stării de urgenţă — și se trezise blocat în garso- 
nieră cu el. 

Îl adusese în garsonieră de rușinea fraţilor, ca 
moșul să nu ajungă din nou în stradă — Florin era 
singurul rămas în București și posesor al unui venit 
de invidiat în raport cu fraţii care cam împușcau 
francul prin ţări străine; mezinul adoptat Dani, care 
visa să ajungă dansator, umbla după puli de 20 cm 
în UK și se certa cu frai-so Gilu, care, fiind bâtă la 
engleză, lucra cu ziua și pe pandemie nu mai era 
măcar dispus să cotizeze la întreţinerea studioului pe 
care-l împărțeau; iar Dragoș, care-i plătise înainte 
chiria moșului, își pierduse jobul din Danemarca. 

Surpriza mare a fost să-i descopăr în plină lună 
de miere, fiindcă îi gătea lui taică-su, îi dădea să bea, 
îl lăsa să se bage în discuţiile noastre pe cameră; 
moșul însă intervenea rareori — ca atârnător profesio- 
nist ce era, avea un simț infailibil al așteptărilor celui 
pe care-l parazitează, știa exact cât să întindă coarda. 

Pe scurt, în pofida urii statornice care-l lega de 
taică-su, părea că descoperise formula de aur a unei 
coabitări fără colţuri; la un moment dat, pentru că 
moșul nu apărea pe cameră, pe fotoliul extensibil 
unde prinsese rădăcini, l-am întrebat Gata, ai scăpat 
de taică-tu?, și el a dus degetul la gură că sst, e-n 
bucătărie, mănâncă. 

În capul lui socoteala era clară — după ce se ter- 
mină Starea de urgenţă îl bagă într-un jobuleţ de 
agent de pază și apoi, la primul salariu, îl plasează 
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într-o chirie ieftină și-l ajută să-și facă actele pentru 
pensie. 

Însă socoteala de-acasă nu se potrivește cu cea 
din târg; nu a prevăzut că după terminarea stării de 
urgenţă avea să se trezească într-altă lume, meschină 
și rea: economia se ducea dracului, joburile se eva- 
porau văzând cu ochii, iar oameni în putere vânau 
joburi pe salariul minim — încât Florin, care era com- 
plet dezinteresat de politică și de indicatori macroe- 
conomici, descoperise speriat că n-are nicio șansă 
să-l mai angajeze pe taică-su. 

Dar, deși plămânii lumii se gripaseră, la ora aia 
mie nu-mi mergea deloc rău. Grantul ăla nu era deloc 
pe bani de Pepsi, ci în valoare de 7.000 de lei brut 
din care, minus 10% impozite pe drepturi de autor = 
6.000 și un pic în mână, so not bad at all. 


Ne-am întâlnit de sâmbăta morţilor; dimineaţa a 
mers cu taică-su în satul unde era îngropată maică-sa, 
a aranjat mormântul, a stat la slujbă în sat și s-a întors 
la București, unde a împărţit pachete vecinilor. Era 
obosit, dar s-a decis să vină totuși, Mai iau o pauză 
de la tata. 

Primele întâlniri au fost prostuţe și mai naive așa; 
după ce se îmbăta și ieșea din dispoziţia taciturnă 
insista să spele vasele, cerându-mi să mă uit la el 
când o face. Pentru că bucătăria era îngustă, eu stă- 
team în hol, pe un scaun. El stătea cu o cască în 
ureche, fredonând piesele care se succedau în playlist, 
oprindu-se din când în când din spălat ca să gesticuleze 
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în ritmul piesei. Nu vorbea, mă lăsa pe mine să dau 
din gură, lui îi ajungea muzica. Mostly pop latino de 
dragoste, cam aceleași piese — pe care, într-o noapte, 
a insistat să mi le traducă din spaniolă; versurile erau 
plate rău, încât am aţipit și a lăsat-o baltă. 

Sursele lui de stres erau atunci pensionarea lui 
Dumitrache și taică-su. Dumitrache urma să se pen- 
sioneze și în locul lui trăgea sfori să vină un fost 
coleg de-al lui, care făcuse Dreptul ca şi el, dar lăsase 
Gara de Est să se vadă șefuleţ în Alexandria. Că omul 
e un periculos, calcă peste cadavre, toarnă tot, doar 
să ia ochii șefilor. 

Păi ce l-a apucat, nu-i mai place șef? 

Întreabă-mă să te întreb. N-o mai fi având spate, 
guvernul ăsta nou a măturat toată șefimea mare din 
structură. 

De taică-su i se cam luase, îl enerva că moșul nu 
face nimic, putrezește-n fotoliu așteptând să-l des- 
curce alţii; îl trimisese la Forţele de muncă să afle 
ce-i de făcut în condiţiile în care își pierduse cartea 
de muncă; îl pistonase cu cinci telefoane în ziua aia 
și când moșul nu i-a mai răspuns i-a fost clar că 
moșul n-a făcut nimic, s-a înfundat în vreo crâșmă 
cu vreun boschetar de-al lui. Ca lovitură de pedeapsă 
i-a tăiat moșului rația de ţigări până când a venit 
acasă cu un bon de ordine și cu detalii pe care n-avea 
de unde să le știe fără să fi fost într-adevăr în insti- 
tuţia aia. 

În rest, mari schimbări n-am remarcat, maxim ceva 
deplasări de accente. Nu se mai așeza peste mine 
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(chestie care oricum grașilor nu prea le place, greu- 
tatea nu e motivul lor de fală), ci îmi cerea să mă 
pun eu peste el, „să facem pulă-n pulă“, în cuvintele 
lui — ceea ce ar putea indica o discretă repoziţionare 
a câmpurilor de forță; dar hai să nu exagerăm cu 
hermeneutica. 

Pentru că, altfel, dormeam în continuare în paturi 
separate și la orice propunere, oricât de beat l-aș fi 
prins, mi-o tăia că nu; Bine bă, dar cu ceilalți ai 
dormit, at least cu tipele alea două și concubinul 
Matei, îi băteam obrazul și îmi răspundea că pe ăia 
i-a iubit, de aia a dormit cu ei, dar că după ce s-a 
despărțit de concubinul Matei n-a mai dormit cu 
nimeni — însă aveam motive serioase să mă îndoiesc 
de asta. Înainte de mine, fusese fuck buddy cu un 
gras de vârsta mea care stătea în chirie și căruia, așa 
cum mie îmi spăla vasele, îi gătea; grasul era posesiv 
și, când Florin s-a încurcat cu impresarul de manele, 
i-a făcut scene de gelozie. Or, nu-mi spune că ăla 
și-a închiriat apartament cu două camere în eventu- 
alitatea unui amant cu necesităţi de spaţiu privat și 
că, în condiţiile în care îi gătea, nu rămânea peste 
noapte la ăla — însă Florin susținea sus și tare că nu 
dormeau împreună; de altfel, cu grasul nu s-a mai 
văzut după ce ăla s-a internat pentru o operaţie de 
coloană — și după internare grasul nu i-a mai dat 
mesaje și nici nu i-a răspuns când l-a întrebat de 
sănătate, O fi murit la operaţie, altceva ce să fi fost? 
a conchis Florin sec când mi-a povestit. 
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În sfârșit, am lăsat-o așa, doar că am început să 
fac mișto, Nu mă mai enerva, că la noapte dorm cu 
tine sau Băi Florin nu leșina, Luci o să rămână peste 
noapte la mine, deci o să trebuiască să împărțim patul 
din dormitor — și o ţineam cu asta până se enerva; 
dar de cedat tot nu ceda. 

Se justifica băţos că îi e frică să se mai atașeze de 
cineva fiindcă n-a avut parte de afecţiune în copilă- 
rie şi când se îndrăgostește se implică prea tare, deci 
mai bine taie filingeala... Că el & turma de fraţi nici 
măcar la bunici nu erau bine-veniţi, până și acolo 
erau priviți cu scârbă — încât nu le rămânea decât să 
se lupte toţi patru pentru afecțiunea mamei, ca puii 
de câine care se înghesuie să ajungă la singura țâţă 
validă a căţelei: bunicii din partea lui taică-so nu-i 
înghițeau pentru că le-a stricat politicile de încus- 
crire — șeful de post de bunicu-so plănuia să-l însoare 
pe fiu-so cu o învăţătoare, să-l bage-n lumea bună a 
satului, dar singurul lor băiat s-a încurcat la București 
cu o amărâtă din Moldova, care a turnat copilul şi 
anul; Uită-te la degetele de la picioare a lu ăsta, zicea 
scârbită baba când îl vedea desculț pe Florin, sunt 
strâmbe ca ale lu mă-sa. Bunicii din partea mamei 
nu-i înghiţeau fiindcă o vedeau pe fiica lor cel mai 
ratat dintre cei șapte copii și nu puteau să uite că 
le-a furat cândva parte din agoniseală — și în plus 
erau înfiorător de zgârciţi: când nepoţii le veneau în 
vacanțe pe cap, baba arunca peste gard găinile și-i 
ținea pe copii pe mâncare de post, cartofi și mămă- 
ligă cu „chișleagă”, zerul rămas după brânză. Babei 
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îi lipsea clar o doagă, când a făcut curat la porc s-a 
enervat că animalul făcea prea multă mizerie și i-a 
dat cu sapa-n cap să-l învețe minte. Apoi s-a dus 
plângând la bărbatu-so că a murit porcul — și când 
omul a venit acasă și a întrebat Unde-i porcul nevastă? 
baba a zis că l-a îngropat, ceea ce era literalmente 
adevărat. Totuși, deși păstram distanţa socială (I mean 
eu stăteam pe fotoliu și el de-a latul pe patul tras, 
uitându-se la TV), când era binedispus, mă chema să 
stau în pat lângă el, dar fără să ne atingem — și când 
explodam, Lasă-mă frate să te țin în braţe, nu merge 
așa, se ridica în capul oaselor și mă lăsa să-l îmbră- 
țișez pe la spate — sau pur și simplu mă lipeam cu 
forța de el și tolera chestia asta pentru două-trei 
minute, dând continuu din gură, ca probabil să aco- 
pere stresul claustrării, că el înțelege că am nevoie 
de chestia asta, nu se supără, și uite mă lasă să-l iau 
în braţe și să-l mângâi, că o face pentru mine, să 
rețin asta etc., etc. Acuma, hai să nu mint, uneori se 
oferea el, Hai ia-mă-n brațe, știu că ai nevoie de asta. 

N-aș vrea să fiu înţeles greșit, nu că visam să stăm 
lipiţi toată ziua, nici așa nu-mi place, îmi dau repul- 
sie tipii care insistă să mângâie și să facem romance — 
și probabil de-aia n-am forțat nota, am ars-o sobru 
și soldăţește; nici cu Robert nu ne căutam toată ziua 
în pene, pe zi păstram distanţa socială și nu simțeam 
nevoia de mai mult, îmi ajungea că dormim împreună. 
Vin și dintr-o zonă, Țara Făgărașului, cu oameni reci, 
care nu fac display de afecţiune în public și după ce 
fac un copil taie toate tandreţurile. Nici pe părinți, 
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nici pe bunici nu i-am văzut vreodată dragălindu-se 
sau măcar îmbrăţișându-se, cred că aș fi intrat în 
pământ de rușine să-i văd făcând chestia asta de faţă 
cu mine, mai mult, bunicii mei nu se adresau unul 
altuia pe nume, ci cu Mă omule și Tu muiere. Dar 
na, de dormit dormeau împreună, cam asta e dife- 
renţa. 


Când mă întreabă cineva de unde sunt, nu spun 
că din judeţul Sibiu, ci din Țara Făgărașului — nu-mi 
plac sibienii că sunt foarte satisfăcuţi de ei, orientaţi 
preponderent spre statut; în Țara Făgărașului oamenii 
sunt orientaţi spre făcut bani, ceea ce mi se pare mai 
onest. Maică-mea de pildă e dintr-un sat de lângă 
Mediaș — toate neamurile ei au făcut din proprie 
voinţă facultăți gen Drept, Studii Economice sau 
Inginerie, pe care le-au terminat cu peste nouă și 
cu burse, încât părinţii lor n-au cheltuit un sfanț cu 
ei; încă din timpul facultăţii s-au înscris din parveni- 
tism în partid ca să împuște bonusul de 0,50 la medie 
pentru propagandă politică — încât, după terminare, 
au prins repatrtiţii foarte bune, devenind destul de 
repede șefuleţi în diverse întreprinderi din Mediaș 
sau Sibiu, în sfârșit, oameni foarte competenţi și res- 
pectaţi la locul de muncă și la bloc, genul care-și 
punea pe ușa apartamentului ing. sau ec. Pupăzan 
Vasile. 

Neamurile din Țara Făgărașului sunt diferite — 
taică-miu de pildă ar fi vrut să facă Literele, dar ai 
lui l-au forțat să dea la Medicină ca să facă bani și 
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n-au comentat că n-a luat bursă (în sfârșit, cu sau 
fără bursă, statul comunist oricum îţi dădea gratis 
cazare, trei mese la cantină și transport spre casă, iar 
bursa venea practic ca ban de buzunar). După absol- 
vire, taică-miu, s-a hotărât în familie, urma să se 
căsătorească cu fata celui mai bogat om din sat, 
devenit ginecolog la Sibiu — dar din păcate pentru 
bunicii mei a intervenit dragostea, greu de acceptat 
în logica lor de castă, dar pe care comunismul o 
permitea; încât, când maică-mea s-a băgat pe fir a 
fost doliu naţional, n-a contat că era șefă de promo- 
ție cu 10,42, din care 0,50 reprezenta bonificaţia 
pentru activitatea pe linie de partid, și că, pornind 
de aici, avea perspective de a ajunge departe — nu 
le păsa, conta că e o săracă dintr-un sat prăpădit, 
care le-a stricat lor socotelile de a se încuscri cu 
ginecologul. 

Ceea ce nu e de condamnat totuși; în zona asta, 
am citit într-o carte de antropologie, au fost ţărani 
mijlocași, sașii și-au luat pământurile mănoase, iar 
pe români i-au lăsat proprietari peste bucăţelele de 
pământ fără mare valoare economică — și, la începu- 
tul secolului XX, când s-a ivit oportunitatea, făgără- 
șenii s-au dus în masă în America, ca să facă bani 
cu care să cumpere pământ în zonă; consecinţa a 
fost că pământul pietros și rău de aici a ajuns să 
coste mai mult ca-n Bărăgan. Mult mai devreme decât 
în restul ţării, cam după primul război mondial, au 
trecut pe politici de planning familial, respectiv s-au 
oprit la doi-trei copii (cazul ideal fiind băiat și fată), 
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ca să nu fărâmiţeze pământul; pe scurt, oamenii gân- 
deau capitalist înainte ca restul țării să se trezească 
la gândirea asta, în perioada în care capitalismul făcea 
job okeish, mai ales în societăţi cum a fost cea româ- 
nească, care s-a luptat până târziu cu feudalismul. 
Partea proastă a afacerii e că în interbelic zona s-a 
umplut de legionari, motiv pentru care, după ce a 
venit comunismul, zona asta a devenit unul dintre 
centrele rezistenţei din munţi, în sfârșit, faza aia a 
fost porno, nu e nimic de discutat și evident nu ăsta 
e motivul pentru care mă simt atașat de structurile 
de gândire de aici. 

Cum am zis, sibienii or fi ei harnici, dar sunt sufi- 
cienţi și încrezuţi; câtă vreme cei din Țara Făgărașului 
sunt la fel de harnici, dar corecţi și răi — m-ai ajutat/ 
mi-ai dat x, prin urmare îţi sunt dator x, iar balanța 
trebuie să rămână măcar la zero, la modul ideal pe 
plus, celălalt să-ţi fie dator. Bunică-mea avea de pildă 
un carneţel în care nota pacienţii care nu-i dăduseră 
nimic lui taică-miu pentru consultaţie, chit că pe 
taică-miu îl cam durea în pulă de chestiile astea; când 
taică-miu se întorcea din sat de la vreun pacient sau 
pacientul pleca de la consultaţie baba nu uita să-l 
întrebe pe taică-miu Cât ţi-a dat mă omul ăsta? și 
dacă taică-miu zicea că nimic, baba se uita pe car- 
neţel să vadă dacă ăla ne-a făcut vreun serviciu cândva 
și, dacă da, îl tăia de pe listă sau, dacă nu, îl băga 
la catastif; când bolnavul era vreun falit cu cinci copii, 
îl ţinea în perspectiva muncilor brute, să presteze cu 
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spatele sau să taie lemne când s-o face cât de cât 
sănătos. 

Şi, chiar dacă n-au un carneţel ca bunică-mea, 
oamenii știu exact cât datorează în servicii și au 
grijă să întoarcă serviciul sau să-l plătească indirect, 
încât balanţa să rămână pe zero — cu reversul că 
dacă cineva îţi face un rău, nu trebuie să-l lași 
neplătit, de unde dușmănii durabile, care pot să 
prindă generaţii sub ele; pe scurt, m-ai futut, te-am 
futut, oamenii sunt ranchiunoși și răzbunători. 

Tot bunică-mea aflase de la un unchi de gradul 1 
care lucra în Securitate că vecina de vizavi ne-a 
turnat la Judeţ că am înlocuit plafonul din lemn de 
deasupra șurii cu o placă făloasă de beton — și n-a 
mai vorbit cu vecinele mai mult de zece ani, ba 
chiar ne-a impus și nouă nepoților să nu mai vorbim 
cu ele, să nu le mai salutăm, iar lui taică-miu să nu 
mai meargă să le consulte dacă alea pică la pat. 
Însă pe taică-miu l-a durut în cur, oricum n-o sufe- 
rea pe maică-sa și chiar și acum, la 15 ani de la 
plecarea ei la cele sfinte, continuă s-o urască cu o 
ură la fel de vie, că în viața asta a cunoscut mulți 
oameni, dar niciunul la fel de rău ca mă-sa, care 
n-a iubit vreodată pe cineva. Ceea ce nu e chiar 
adevărat, am suspiciuni rezonabile să cred că baba 
a ţinut la mine: eram singurul nepot de sex mascu- 
lin și mândră nevoie mare că semăn în partea lor, 
a Vlădenilor, niște oameni de o bunătate fără pere- 
che — și când o apuca mă chema să-mi pun capul 
în poală să mă mângâie pe el. 
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Specia umană gândește moralitatea în termeni de 
bine și rău, om bun și om rău, într-o ecuaţie în care 
calităţile astea lovesc aleatoriu, fără să ţină seama de 
starea socioeconomică — de pildă, nu mai departe 
decât în sud, lumea are înţelegere pentru sărac, chit 
că-și bea banii în loc să-i cheltuie pentru ăia cinci 
copii, Lasă, mă mamă, că e necăjit și n-are suflet rău; 
acolo oamenii știu că mila doare și leagă mai tare ca 
dragostea, așa cum zicea o prostituată la telefon în 
timp ce aștepta la doamna Jana să-i vină rândul la 
Moneygram, explicând unei prietene care-i faza cu 
bărbatu-so, un alcoolic terminal, Fată, nu-l mai iubesc, 
nici pulă nu mai are, dar nu-l pot lăsa. În Țara 
Făgărașului, oamenii nu strălucesc prin compasiune, 
nu-i interesează foarte tare că oameni buni sau oameni 
răi, în lumea lor reală există om vrednic și lucru slab 
și cam acolo se termină discuţia despre morală: omul 
vrednic e ăla cu care te ajuţi, cu care-ţi faci treaba, 
iar lucrul slab, loserul care n-a făcut nimic în viaţă 
și pe care nu-l poţi folosi la nimic — și, chiar dacă 
ai putea să-l folosești la ceva, e mai bine să nu-ţi faci 
de lucru cu el. l-a dat și lui două mâini Dumnezeu 
să lucre, zic printre dinţi; și, când ăla iese din maga- 
zin cu un pet soios de bere la un litru și două țigări 
la bucată, clatină scârbiţi din cap, Bine că bani de 
țigări și beutură are — chestie pe care i-o aruncă, la 
o adică, și în faţă, statutul de pulete suspendă codul 
uzual de conduită, ăluia poţi să i-o mai zici și de la 
obraz, Taci mă slabule, că ai făcut cinci copii să le 
mânci alocaţiile cu beutură și țigări. 
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Fiindcă, altminteri, lucrurile nu se spun ever pe 
faţă, toată lumea le înţelege din aluzii — și în chesti- 
unile sensibile oamenii nu se contrazic, se lasă unul 
pe celălalt să abereze, fără să se tragă de mânecă, 
Alo, vezi că te-ai îmbătat și ai luat-o prin ceapă. Ca 
străin, poți să petreci restul vieţii tale de adult prin- 
tre ei, să ieși seară de seară la una mică cu vecinul 
și să nu afli vreodată ce crede cu adevărat, să nu-ţi 
treacă prin cap că nu dă doi bani pe tine, că ajuns 
acasă, râde pe înfundate cu nevastă-sa de ce prostii 
ai putut să debitezi. Și când o să vrea să se debara- 
seze de tine că ai devenit prea insistent (sau mai 
degrabă -— te-au cultivat un timp, deși nu te plăceau, 
fiindcă aveau nevoie de tine) o să manevreze în așa 
fel faptele, o să creeze fix genul ăla de situaţii și 
evenimente încât să le faci o fază de căcat din care 
să rezulte că divorţul a fost din vina ta, că au fost 
întru totul îndreptăţiţi să-l ceară, Dă-l în pulă de prost, 
știi ce mi-a făcut? 

Taică-miu n-a făcut bani, a fost beţiv grav și gură 
slobodă, dar oamenii l-au respectat și i-au tolerat 
aroganţele sau isteriile. Puțin contează că îi făcea 
proști, pule cu gât sau boi care trag în jug că atâta-i 
duce capul, aveau nevoie de el și doctorul, după ce 
îi spurca cinci minute că-l deranjează de la masă sau 
pescuit, venea s-o vadă pe a bătrână, Așa e doctoru, 
mai nebun, îl scuzau. Când ne întâlnim în crâșma 
din sat mă întreabă politicoși Și ce mai faci mă 
Adriene, tot la București? Mă ascultă plictisiţi și apoi 
mă întreabă Şi tată-to ce mai face? și se apucă să mi-l 


147 


Adrian Schiop 


laude, că doctor ca el nu găsești pe șapte sate și 
când pe a bătrână o durea nu ştiu ce taică-miu numai 
s-a uitat la ea și-a știut ce are etc., etc., în sfârșit, 
dacă-mi dau o bere, știu că nu mie mi-o dau, ci lui 
taică-miu, cu taică-miu strâng relaţiile, fiindcă mie, 
ca finalitate fără scop ce sunt, nu-mi pot găsi vreo 
utilitate pe lumea asta, Leneș ca tată-so, da n-are 
capul lui. 

Şi deși știu că nu dau doi bani pe mine, că m-au 
mirosit de lucru slab care n-a fost în stare să-și ia 
măcar carnetul de șofer, continui să-i plac și să le 
apreciez realismul: fiindcă nu putem fi toți oameni 
buni, pur și simplu nu se poate, bunătatea e o cali- 
tate umană destul de rară cu care mai repede te naști 
și ceva trebuie făcut și cu noi ceilalți care nu ne-am 
născut așa. 


Ce şi-a păstrat dintre obiceiurile tâmpite de dinainte 
era să dispară cu totul, rupând comunicarea, | mean 
dacă îi dădeam vreun mesaj, nu-mi răspundea la el — 
îmi scria doar în ziua în care decidea să vină la mine 
să-i iau ţigări, vin și Pepsi, mesaj pe care îl încheia 
mai nou cu Ai grijă de tine. Chestie care poate că 
sună protectiv și pentru el o fi însemnând ceva, dar 
honestly mă lăsa rece, din același motiv, pentru că 
Țara Făgărașului. Nu-i vorbă, cele două enunţuri, 
a-mi ţigări, vin și Pepsi și Ai grijă de tine, separate 
făceau sens, dar puse la un loc se cam anulau reci- 
proc. Şi o mai zic o dată, n-aveam o problemă cu 
sticla de vin (cu atât mai mult cu cât venea și el cu 
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un pet), sunt perfect ok cu faptul de a cinsti o pulă 
dându-i de băut și îndopând-o cu mâncare, problema 
era nenorocitul ăla de pachet de ţigări, ăla mirosea 
urât pentru ambele părți, oricum l-aș fi întors: era 
jenant pentru el că îl cerea de fiecare dată și jenant 
pentru mine că i-l cumpăram fără să-l trag de mânecă, 
Alo, iei mia de euro pe lună, e penibil să-ţi condiţio- 
nezi venirea de un pachet de ţigări, niciun om stabil 
financiar n-ar face-o. 

Apoi a dispărut total din peisaj o săptămână jumate, 
dar n-am pus la suflet; am ieșit pe Romeo, unde am 
dat, la 500 m de mine, de un tip de 30, care futea 
pe 40 de lei, mult sub preţul pieţei (de la 150 lei în 
sus), ba ceva mai puţin chiar și decât Florin (18,5 lei 
țigările + 19 lei vinul la 1,5 1 + 5 lei petul de Pepsi 
Twist = 40 și ceva), așa că n-am ezitat să-l chem, cu 
siguranță într-o săptămână, două avea să crească 
preţul la 100, dacă nu mai mult; băiatul era din Cluj, 
dintr-o familie cu 8 fraţi, iar în București se angajase 
casier la supermarket — și nu-l interesa să devină 
escort, mi-a zis, futea pentru condiţie fizică și de-aia 
cerea bani de Pepsi. L-am întrebat dacă pot să dau 
numărul lui de telefon și altora și a zis că da, n-are 
probleme să fută babe, în Germania a fost patru ani 
cuplat cu un pasiv de 50 — motiv pentru care, după 
ce a plecat, am înroșit firul de internet, Bă am găsit 
un escort care fute cu 40 de lei, băgaţi-vă până nu 
crește tariful. 

Însă tariful ăla era doar pentru vecini — din punctul 
de vedere al băiatului era pur și simplu un aranjament 
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convenabil, cineva cu loc în apropiere; în zilele când 
avea liber îmi dădea mesaj dacă nu vreau să o facem. 
La început l-am refuzat, dar după ce Florin m-a pus 
la regim de muie, ziceam da, băiatul presta binișor. 


Nu am stat să-mi bat capul și pentru că în perioada 
aia eram ocupat cu lucrări de renovare; după ce i-am 
plătit Adrianei, vecina de sub mine, zugrăveala după 
ultima inundație în baie maică-mea mi-a dat ultimatum 
să fac ceva și pentru mine cu banii ăia, să nu-i mai 
toc pe inundat vecinii, beutură și țigări ca slabii, 
măcar să mă aleg cu un laminat și o gresie. 

L-am sunat pe Cristi pocăitul, dar m-a refuzat, a 
zis că până în septembrie e full. 

Doamna Jana, ce fac, beau toţi banii la dumnea- 
voastră sau mai și investesc din ei? am întrebat-o și 
apoi mi-am spus oful; doamna Jana a aruncat între- 
barea către public dacă cineva știe vreun instalator 
și unul de la o masă a zis că Marian Olandezu s-a 
întors de afară; ce-i drept, după ce m-am întors din 
Arpaș am descoperit o grămadă de fețe noi, unele 
dubioșele, altele oneste și aspre, cu toate aduse din 
Vest de pandemie. 

Pe carantină, Olandezu, mi-a detaliat-o chiar el, 
fusese trimis acasă cu promisiunea că, după ce se 
termină starea de urgenţă, o să fie chemat înapoi — 
dar nu l-au mai chemat, că lucra în construcții și până 
aveau să-și revină construcţiile l-au pus pe stand by. 

I-am zis că am nevoie să-mi pună laminat în sufra- 
gerie și gresie în holișorul dintre dormitor și baie, 
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plus să-mi facă alte câteva reparaţii minore. Domnul 
Adi, eu sunt instalator, mi-a zis franc, și tata a fost 
tot instalator — și că doar la astea din urmă mă poate 
ajuta; dar că știe doi băieţi de aici care au lucrat în 
Germania pe rigips, parchet și faianţe — și mi-a făcut 
lipeala cu ei. 

Perfect, am zis, mă bucur că sunt doi; nimic nu 
mă enervează mai tare decât să dau la mână mește- 
rului chestii, să stau blocat în casă zile în șir cu un 
străin, prestând munci fizice — drept pentru care, când 
băieţii s-au apucat de lucrare, îi lăsam să-și facă treaba 
și eu mă duceam la doamna Jana, revenind din când 
în când să-i întreb de sănătate. În două zile au ter- 
minat lucrarea și mi-au cerut doar 500, respectiv 
500 : 2 = 250 de căciulă pentru două zile lucrate full, 
așa că le-am mai dat 100, Țineţi băieţi încă o sută, 
că o să mai am nevoie de voi când mai pun mâna 
pe niște bani să-mi fac bucătăria. Avantajul de a sta 
în Ferentari e că, fiind cartier muncitoresc, mai găsești 
meseriași ieftini, cu atât mai ieftini acum pe recesiune; 
în celelalte cartiere, burgheze, un meseriaș nu-ţi iese 
din casă fără 300 — și are dreptate, numai drumul îi 
ia dus-întors o oră jumate. Așa, dacă-i pescuiești din 
ogradă, nu te belesc de bani, că le convine și lor să-i 
mai chemi, fie și numai pentru bani de buzunar. 


Pacea și armonia din cuplul cu taică-su s-au rupt 
pe 17, când mi-a dat mesaj că are o mie de spume, 
că alaltăieri l-a trimis să facă nişte copii după niște 
acte și s-a întors rangă, parțial incapacitat de picioare 
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și ţinându-se de pereţi — și că în garsonieră s-a spri- 
jinit de televizorul de pe comodă și era să-l răstoarne, 
noroc că a fost pe fază. Că ieri a venit chiaun de 
somn de la muncă și n-a putut dormi, că moșul i-a 
sforăit toată noaptea în cap. 

I-am sugerat nevinovat să-l dea afară, că moșul 
când se îmbată e pericol public şi-i distruge garso- 
niera. 

Şi văzând că-i dau apă la moară m-a sunat direct 
să mi se plângă, că nu știe cât mai rezistă cu el în 
garsonieră suflându-i în ceafă și tot cu frica că într-o 
zi când e la muncă moșul se îmbată și-i face poci- 
nogul, lasă gazul deschis sau ceva; că e nesimţit și 
de fapt profită de situaţie, îi convine de minune să 
tergiverseze situaţia și să nu miște nimic pentru pen- 
sie, să prelungească indefinit provizoratul — în sfârșit, 
omul îmi zugrăvea terifiat o mică apocalipsă OCD-istă, 
cu moșul întinzând rădăcini în garsonieră, devenind 
parte indiscernabilă din peisaj, cu vizitatori exclamând 
Stai puţin că acum văd un om în fotoliu, e tatăl tău, 
Florin? 

Eram curios cum avea să se termine meciul ăsta: 
pe de o parte, Florin nu-l putea lăsa în stradă de 
rușinea fraţilor și nici nu știa să se certe ca să-l pună 
la punct — și, pe de alta, moșul, ca atârnător profe- 
sionist ce era, avea un obraz suficient de gros încât 
să nu bage-n seamă semnalele criptice pe care i le 
trimitea Florin. Omul ăla părea chiar o infecţie — când 
îi sucise minţile mamei lui Florin, o copilă de 18 ani, 
o convinsese să fure banii pe care părinții ei îi doseau 
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prin casă (erau cojocari și ca antreprenori clandestini 
în comunism lucrau doar cu cash la negru) și fata 
fugise de acasă cu 20.000 de lei — și după ce s-au 
terminat banii a bătut-o ca-n romanul lon să se ducă 
să ceară alţii. 

De aici dilema morală, problema de conștiință 
care-l consuma — chiar dacă nu putea să-l mai vadă-n 
ochi, nu-l putea arunca în stradă, fiindcă nu vroia să 
i se facă reproșuri că l-a abandonat, dacă moșul avea 
să dea colțul; pe maică-sa a ţinut-o cu el în garsoni- 
eră și a avut grijă ca de ochii din cap, minus alea 
două zile când a fost la Fetești și s-a întâmplat neno- 
rocirea, încât frai-so Gilu i-a reproșat că neglijenţa 
lui criminală a omorât-o. Pe de altă parte, nu putea 
nici să sacrifice o sută de euro să-l bage pe moș în 
vreo gazdă cu utilităţi incluse la ţigani în Ferentari, 
pur și simplu nu putea să rupă lună de lună din 
carnea salariului lui suta aia de euro și punct, dure- 
rea era prea mare, chit că n-ar fi cheltuit un sfanț în 
plus, fiindcă moșului, ca boschetar antrenat ce era, 
îi era de ajuns un acoperiș deasupra capului, cu restul 
s-ar fi descurcat. 

Altfel, nu pot să zic, cu toată zgârcenia lui prodi- 
gioasă, n-avea o problemă să împrumute bani, cred 
că era felul lui de a se simţi băiat bun: nu cerea nici 
dobândă și nici nu punea condiţii să i se restituie 
datoria într-un interval precis de timp, Mi-i dai în rate 
sau când îi ai, i-a zis unei verișoare căreia îi pusese 
pe cont 5.000 de lei ca să-și pună Lindab pe casă 
(eram cu el când s-a dus la bancă); îmi povestea 
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despre un fost coleg de muncă de la Călărași, care 
s-a pensionat la 45 și s-a dus şofer pe TIR să mai 
peticească mizeria aia de pensie de 3.500 de lei, dar 
ghinionul dracului acolo pe TIR făcuse un accident 
nasol, în sfârșit, ăla îi datora de un an jumate 2.000 de 
lei — Decât să-i țin degeaba în cont nu mai bine-i 
împrumut? mi-a zis. 

Dar moșul era insolvabil, nu mergea cu împrumu- 
tul, situaţia era practic fără ieșire — și de-aia când a 
venit la mine i-am propus: Bă Florin, hai să-ți dau 
cheia de la apartament, pe 1 oricum plec la Arpaș la 
ai mei, mai vii la mine să stai GRATIS să scapi de 
taică-tu, îmi convine mai mult să stea cineva în caz 
că, Doamne ferește, plesnește o ţeavă, ceva — și omul, 
simțind că propunerea nu e chiar inocentă, m-a refu- 
zat, Mi-o dai când pleci, dar am plusat, Ai și loc de 
futut GRATIS, posibil să stau și septembrie la ţară și 
dacă-n decembrie îl vezi pensionat pe taică-tu, poţi 
să dai de băut, mă îndoiesc că așa repede și chiar 
am nevoie de om să-mi plătească taxele să nu rămân 
iar în urmă să mă râdă vecinii; încât la torentul ăsta 
verbal incontinent a cedat, Bine, hai că o să mai trec 
din când în când pe aici să văd dacă toate-s ok, și 
a luat neconvins cheia, N-o să aduc tipi aici. 


Apoi, ca să scape de taică-su, a început să vină 
cam la patru zile la mine. Cum i-a interzis moșului 
să mai apară beat, a băgat interdicţie la alcool în 
casă, consecinţa fiind că nici el nu mai consuma — și 
când venea la mine bea ca apucatul, într-o oră rădea 
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petul de bere cu care venise, apoi ataca sticla de vin 
și în patru ore se făcea ca servitoarea. Bea convulsiv, 
epileptic — chiar și de aici era clar că omului nu-i 
era bine. O dată s-a împiedicat de piciorul patului și 
a căzut; altă dată s-a dezechilibrat, s-a sprijinit de 
monitor, care s-a răsturnat și în cădere monitorul a 
agăţat halba de bere care s-a dus jos pe linoleum și 
s-a spart. 

Şi la următoarea venire mi-a zis că nu mai merge 
așa, că la ultimele două sesiuni i s-a rupt filmul, 
chestie pe care n-a mai păţit-o de jde ani. 

l-am zis Frate, măcar nu mai bea pe stomacul gol, 
mănâncă înainte să te pui pe băut, bei muult prea 
repede și ca să reziști tre să ai ceva cărnet consistent 
în stomac. 

De atunci și-a pus regula celor trei pași: unu, să-și 
bea petul de bere, doi, să mănânce, trei, să atace 
sticloiul de vin. 


I-am zis-o şi pentru că faza mă afecta direct — a 
început să dea rateuri sexuale; după ce se făcea rangă 
își amintea că trebuie să facă sex, dar fiind atât de 
beat pula nu-l mai asculta și îi lua și un ceas să-și 
dea drumul, mă chinuia cu reprize interminabile de 
muie, deși știa că nu mă omor după treaba asta. 

Problema e că nici după ce a început să bage 
proteină nu m-a scos de la regimul de muie și, deși 
muia aia risca să se transforme în semnătura lui de 
autor, nu i-am atras atenţia nici atunci, doar i-o mai 
sugeram finuţ, atent să nu-l sperii, gen îl întrebam 
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când și-o scotea din chiloți, Mă duc la baie (să-mi 
fac clismă)? și de regulă zicea Da, du-te și curăță-te — 
și rămâneam cu clisma-n braţe, că de futut uita să 
mă fută; sau încerca s-o facă, dădea de câteva ori 
din cur, dar îi murea și nici că mai încerca s-o bage. 
Femeile răbdătoare ale acestui neam știu din instinct 
că e absurd să-i ceri bărbatului să ţi-o bage, Hai mă 
slabule fute-mă, nu mi-ai mai dat-o de nu știu când — 
și că orice abordare frontală în care pui presiune pe 
un bărbat e sortită eșecului, dacă îl scoţi de urechi 
din regulile lui de joc şi-l bagi într-ale tale, n-o să i 
se mai scoale ever. 

Însă nu mergea așa, dacă nu era long term, nu 
era intimitate, la dracu, măcar sex să fi fost. Fiindcă 
URĂSC MUIA și să fie clar: MUIA NU E SEX, Dumnezeu 
ne-a dat pulă să futem cu ea, nu să ne-o băgăm în 
gură. Şi de-aia mi-a plăcut de băiatul ăsta, că nu-i 
era frică să fută, nu era ca hipsterii bicurioși care 
când își explorează latura bulangistă o fac prin muie, 
ţi-o oferă la supt ca pe un mare favor și după ce se 
fac gay îmbătrânesc ca ursuleţii panda cărora nu le 
place să fută, lingându-și pulele, pentru că muia e 
curată și higienică, spre deosebire de penetrare care 
se mai lasă cu-n frappuccino și neapărat ceva cu 
rămășița feudală sau nu știu ce cu patriarhatul și 
deci hai mai bine cu limba pe pulă; pentru că, nu-i 
aşa?, numai proștii cred că linsul de pulă n-ar fi sex 
și nu m-ar mira ca în curând savanții britanici să 
descopere că putem transforma dispozitivul represiv 
de putere conţinut în muie într-un luminos dispozitiv 
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al plăcerii precum îngheţata, încât niciun bărbat gay 
să nu mai plece supărat, puterea să se distribuie 
perfect uniform între entități. 


În sfârșit, i-o sugeam de făceam mușchi la fălci, 
mă înecam și mă sufocam cu ea că nu știu să fac 
deepthroat și nici nu mi-am făcut un scop în viaţă 
din asta, iar el insista, Hai că mai am un pic și-mi 
dau drumul, și mai treceau 10 minute de opinteli 
doar-doar se termină — și, asta e, la un moment dat 
când mi-a proptit-o-n gât am vomitat peste ea. 

Şi tot ca femeile răbdătoare ale acestui neam greu 
încercat am decis că ok, o dăm pe panda, dar măcar 
creăm condiţiile să se producă dracului epifania, băr- 
batul ăsta să înceapă să mă placă, să mă roage să 
dorm cu el, Nu mai pot fără tine dragostea mea și 
mor să fac pulă-n pulă cu tine. 

Ceea ce e evident o tâmpenie. Lucrurile stau fix 
pe dos, muia e marasmul în care sfârșesc de obicei 
cuplurile gay, semnul că relaţia a ars, că masculini- 
tatea s-a erodat, diferențele de putere pe care s-a 
sprijinit atracţia s-au tocit, pe scurt, că relaţia aia 
băltește ca universul în moarte termică și tot ca uni- 
versul ajuns în faza aia călâie poa s-o ţină în eterni- 
tate așa, pe mui diafane și o frumoasă prietenie. 


Spre ușurarea lui și a tovarășilor de muncă, în locul 
lui Dumitrache n-a mai venit sifonul din Alexandria, 
ci o tipă tânără, la 30 — dar nu credea că avea să stea 
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mult la TF; era detașată temporar și în plus făcea 
Psihologia în ideea să treacă pe Criminalistică. 

Cu COVID-ul, i-au trimis pe amândoi în patrulă 
pe tren — și la întoarcere au rămas trei ore în gară 
la Găești, că trenul de București avea întârziere. 

Şi Mirela e OCD-istă, mi-a zis, dar m-am făcut că 
nu văd. L-a sunat de trei ori pe bărbatu-so să-l întrebe 
dacă a rezolvat robinetul de la baia bunică-sii, care 
nu se închidea bine. 

S-au oprit într-o cofetărie la o cafea. Ce-i drept, 
în discuţie Florin a folosit cuvinte alese, de jargon 
psihologic — empatic, zonă de confort, relaţii pasa- 
gere —, iar aia, plăcut impresionată, l-a întrebat dacă 
citește cărți de psihologie. Într-un singur punct i s-a 
părut că a sărit calul, când a folosit cuvântul „sub- 
misiv“, care credea el că trimite la gay — l-am liniștit 
că termenul nu se folosește doar în sado-maso, că 
oamenii culți îl folosesc cu delicii ori de câte ori au 
ocazia, fiind unul dintre cele mai frumoase neolo- 
gisme din limba română. 

Aia s-a plâns de bunică-sa, că a dat în Alzheimer 
și trebuie să stea cu ochii pe ea ca pe butelie; că au 
oprit gazul și i-au cumpărat o plită inteligentă, cu n 
sisteme de siguranţă; au pus, din robinetele princi- 
pale, apa pe minim în apartament. Că se gândește 
cu groază că o să trebuiască s-o ia în casă la un 
moment dat, fiindcă la azil n-o bagă că i-e milă de ea. 

Florin că o înţelege, că și pe el îl stresează taică-su 
Care s-a mutat la el până își rezolvă pensia, că situ- 
aţia asta de coabitare forțată l-a scos destul de rău 
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din „zona de confort“. I s-a plâns că toată viaţa omul 
a fost o pacoste, că din cauza lui a trebuit de copil 
să asume responsabilități de tată pentru frații mai 
mici — și că, după ce a devenit poliţist, a continuat 
să locuiască cu familia la Ștefănești până i-a văzut pe 
toți cu job. A impresionat-o clar pe tipă, care i-a zis 
că trebuie să se gândească și la nevoile lui emoţio- 
nale, „să înveţe să se iubească pe sine“, să nu se mai 
sacrifice atât; ea târziu de tot a învăţat asta. 

I-a zis că bărbatu-so trage de ea să facă un copil 
și ea nu vrea, iar ăla o acuză că e o egoistă, iar 
socru-so nu mai poate s-o vadă în ochi — și nu că 
nu i-ar plăcea copiii, dar sunt o sursă incredibilă de 
stres... El ce defecte are? l-a întrebat, că bărbatu-so 
îi găsește în fiecare zi unul; i-a răspuns că e prea 
„empatic“, prea pune la suflet — răspuns care mi-a 
amintit de un tip din Maramureș care tot așa, când 
l-am întrebat care-i defectul lui cel mare, a răspuns 
fără să ezite o secundă că e prost de bun. Ăla nu e 
defect, bă Gabi, i-am zis, e calitate, Ba da, mi-a răs- 
puns convins, că oamenii te iau de fraier. 

Ăla nu e defect, bă Florin, i-am zis, e calitate... 
Chiar, ce defecte crezi că ai? l-am întrebat și el mi-a 
răspuns inocent și foarte convins că n-are niciun 
defect; am rămas mască ce ditamai narcisistul zace 
în băiatul ăsta — și i-am și zis-o, Trebuie să fii nebun 
după tine să te vezi fără defecte, când te mai întreabă 
cineva asta zi că ţi s-a reproșat că ești cicălitor și 
zgârcit, să nu se prindă lumea ce narcisist ascunzi. 

Da mă, așa fac, mai bine să mă vadă modest. 
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Femeia i-a povestit din viața ei, că s-a cuplat cu 
bărbatu-so încă din liceu, că ăla e economist, că 
soacră-sa e pâinea lui Dumnezeu, dar socru-so un 
om îngrozitor de rău, un tiran care toată viaţa a tero- 
rizat-o pe nevastă-sa — și acum în nebunia lui ar vrea 
să comande și-n casa lui fiu-so. Tu cum ești? l-a 
întrebat. 

În afară de tipi i-a zis adevărul, doar știu că nu-i 
place să mintă: că a fost însurat zece ani, că alți patru 
a stat în concubinaj cu o tipă de care s-a despărțit 
când a plecat în UK. Aia l-a întrebat dacă a renunţat 
cu totul la visul de a-și face familie și a răspuns că 
nu, doar că momentan preferă „relaţiile pasagere“; 
nu exclude însă o chestie a la long când o să se 
îndrăgostească de cineva, dar că, na, deocamdată n-a 
găsit pe nimeni. 

Şi ce să mai faci, ce să mai zici la o fază ca asta, 
am zis doar Bravo mă Florine, bravo că n-ai mințit, 
nu știu cât de empatic ești, dar onest ești cu sigu- 
ranță — și ceva mai târziu, Hai să ne promitem că nu 
jucăm pervers, că n-o să ne-o dăm urât dacă ne 
despărţim, că o să fim ok și răbdători unul cu celălalt, 
și el a fost de acord, Poţi să fii sigur de asta, n-am 
fost niciodată pervers și tu te-ai purtat frumos cu 
mine. Batem palma Florine? Batem. 


Cipi, un prieten cu care am împărţit cândva o 
chirie, era genul care, când îi cereai ajutorul, I mean 
împrumută-mi 200 până la salariu, îţi ținea întâi o 
lecţie despre cât de loser ai ajuns dacă eșuezi siste- 
matic în a-ți drămui banii, scoțându-se pe el în față, 
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că uite, el reușește să-și gestioneze strălucit finanţele 
și ai putea să-l iei exemplu; pe scurt, înainte să-și 
facă pomana până la salariu trebuia pedagogic să te 
facă de căcat, încât mai bine te lipseai de împrumu- 
tul ăla. 

În fine, ăsta e intro-ul la poveste: în liceu fusese 
coleg de bancă cu un băiat căruia i se rupea de 
școală și care trecea anul copiind de la el și toată 
lumea se mira de prietenia asta între geniul clasei și 
bătăușul cu trei idei altminteri oneste în cap, cu atât 
mai mult cu cât după ce-l lăsa să copieze, Cipi îl 
făcea pedagogic de căcat, explicându-i că e un para- 
zit care n-o să facă nimic în viaţă, sfârșind cel mai 
probabil într-o pușcărie unde o să ajungă că o să 
rupă coastele vreunuia la beţie. Ăla asculta spășit și 
tăcea ca soldatul, băga capul la cutie, deși ar fi putut 
să-l lipească de tablă cu un dos de palmă. 

În sfârșit, anii trec, Cipi împușcă francul ca tradu- 
cător, ăla își rupe spatele pe camioane în State şi-l 
cheamă la el, momindu-l cu gratuităţi all inclusive, 
drum, distracţie, tot, un ban nu-i trebuie. Cipi pune 
botul, zice Uite că nu m-a uitat ca vechiul lui prieten 
din liceu; americanul într-adevăr plătește tot, drum, 
distracţii, cazare, restaurante — dar nu din recunoștință 
pentru cel mai bun prieten din liceu, ci să-i arate că 
s-a scos și să-l umilească la sânge, Ce-ai făcut în 
viaţă, la ce ţi-a folosit capul ăla mare, Cipișor, să 
ajungi păduche și să împuști doi lei cincizeci? Pe 
scurt, a copt-o la milimetru, cu bilet dus-întors, rezer- 
vări de hoteluri încât Cipi să vină cu mâna-n cur și 
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să fie legat ombilical de pula lui, să trebuiască să-l 
asculte făcându-l de căcat în timp ce stau întinși 
într-un jacuzzi, Câţi doi lei cinzeci ziceai că faci bă 
pe o pagină tradusă?, ia-ţi fraiere carnetul că-ţi rezolv 
eu o chemare-n America. 

Nu-l văd pe Florin reacționând ca americanul, răz- 
bunându-se pe faţă, Ia zi moșulică, acum că ești la 
pula mea, care din noi doi e ratatul?; nu, fiindcă în 
capul lui se considera pâinea lui Dumnezeu, care 
toată viața s-a sacrificat pentru alţii — și chiar dacă 
eu n-am văzut-o, cu familia cred că a fost așa. 

Pe de altă parte, înțelegeam ce înseamnă să tre- 
buiască să împarţi spaţiul cu un musafir care s-a 
stabilit practic în casa ta, când tu te-ai învăţat deja 
fată bătrână, când îţi place la nebunie singur în spa- 
țiul ăla de 32 de metri pătraţi pe care l-ai transformat 
într-un ecosistem perfect autonom; e clar că orice 
corp străin care nu e eliminat într-un interval precis 
ajunge să facă puroi în jur, ce să mai vorbim, reflexul 
OCD-ist de apărare e peste capul insului tău conști- 
ent care, oricât își repetă Florin e Băiat Bun și îl ajută 
pe Tatăl Său, tot ajunge să urască prezenţa aia, clar 
că ajungi să prinzi boală pe individul ăla și orice face 
ajunge să te enerveze și ca să te eliberezi de ura aia 
o dai pe meschinării, dacă nu ești capabil de rezolvări 
în forţă. 

Înainte să plece în UK, frai-so Gilu îl luase și el 
în garsonieră pe moș și-l bătea sistematic când se 
îmbăta, ca răzbunare pentru bătăile primite în copi- 
lărie; Florin venea din alt film și în plus avea un 
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blocaj faţă de taică-su, care-l bătuse până la 20 de 
ani, când plecase în armată, Bine mă, și tu stăteai?, 
aveai gagică, salariu, erai dublu cât el. Da mă, zici 
că eram paralizat; și când Dragoș și Gilu l-au bătut 
măr stătea și se uita ca prostul cum ăia îl calcă în 
picioare. 

Nu putea deci să ridice mâna asupra lui, nu putea 
măcar să-l confrunte. Prin urmare, o dăduse-n per- 
verse, îi înjumătăţise rația de ţigări, reducându-i-o la 
patru, îi interzisese să bea și — sadismul cel mai 
rafinat — îl ţinea pe hrană rece. l-ar fi fost mult mai 
convenabil și ieftin să-l pună pe vecinul Mircea să 
gătească, doar dintr-o oală de ciorbă mănânci o săp- 
tămână; în plus, i-am mai sugerat, pe lângă că e mai 
scump cu hrană rece, se chinuie și el, că e învățat 
cu mâncare caldă. N-a știut să-mi spună de ce nu, 
presupun că nici lui nu-i era clar sau — mai repede — 
nu era dispus să-și recunoască motivațiile, care nu 
se pupau cu Exigenţele lui Morale. 

Am insistat, De ce nu-l pui pe taică-tu să gătească? — 
că el cu gura lui mi-a povestit că atunci când era 
copil moșul își ademenea victimele, beţivi neînsuraţi 
în ziua de salariu, în apartament, unde gătea pentru 
ei, le cânta la acordeon, îi ținea zile la rând, înghe- 
suindu-i pe ceilalți cinci în două camere, până le 
mânca beţivanilor toţi banii. Exclus, a izbucnit, nu 
vrea să-și facă datorii la taică-su, să-i dea senzaţia 
că-și plăteşte printr-un serviciu sejurul în garsonieră. 

Pe scurt, mâncarea rece era fix genul lui de răz- 
bunare: unu, îi trimitea moșului semnale că nu-l place 
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și îl ține din datorie, că statutul lui e de tolerat, și, 
doi, îl chinuia raţionalizându-i mâncarea, punându-l 
la cură, să vadă cum e să ajungi la pula cuiva pe 
care, cândva, n-ai dat doi bani: frigiderul era aproape 
gol și-l umplea cu minimul necesar când venea de 
la serviciu, atunci mânca și moșul. 


Fight, flight or freeze. Când intră într-un mediu 
nou care-i scoate din zona de confort, burghezii răs- 
pund prin freeze, beau moderat și tac să nu spună 
vreun lucru necugetat, ascultă să vadă cam ce gen 
de chestii se spun în gașca aia, ca să-și regleze acor- 
dul fin și să intre pe frecvenţă; cocalarii răspund prin 
fight, respectiv se apucă să bea și să vorbească ca 
apucațţii, în sfârșit, ăsta e răspunsul lor la anxietatea 
unui context nou, să dea ca proștii din clanță, au 
n-au ceva de spus, trebuie să latre. 

La cei ca Ionuț sau Robert se adaugă și disocierea, 
în spaţiul public acţionează exclusiv ca hetero și chiar 
se cred 100% așa, își șterg din memorie noaptea tre- 
cută când au supt pula; deși în intimitatea dormito- 
rului îi plăcea la nebunie s-o ia în cur, când ieșea 
afară Ionuț acţiona ca mascul exclusiv, mergea cu 
băieţii la lăutari sau la curve, presta ca om de bază 
la galerie la Peluza Sud de la Steaua și se bătea 
parte-n parte cu Peluza Nord de la Dinamo; colec- 
ționa clipuri cu delirurile de putere ale lui Costel 
Corduneanu după ieșirea din pușcărie și încerca să 
intre în grațiile locotenenţilor din Clanul Sportivilor — 
dar mă îndoiesc că ăia îl băgau în seamă, vorbea 
prea mult și prea prost. 
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Or, când tipii de genul ăsta ies cu mine se produce 
coliziunea între identități, fiindcă în spaţiul public 
apar ca iubiți ai mei și deci în goliciunea identității 
lor de curiști — și ca să iasă din disonanţa asta pe 
care n-au mai experimentat-o se apucă să latre, să-și 
demonstreze disperaţi bărbăţia, Salut, sunt unul din- 
tre voi, bat și fut ca mașina de cusut... Consecința e 
că dacă-i scoţi la un chef sau la o băută cu gaşca ta 
fac praf cheful ăla, numai gura lor se aude, iar celor- 
lalţi le rămâne să stea cu ochii pe ceas, să aștepte 
să se dea ora închiderii, unul să-și facă curaj și să 
zică Nu mai stau, trebuie să ajung în Control să mă 
întâlnesc cu X și încep toţi să se bulucească pe ușă. 

Pe Ionuț l-am scos o singură dată la un chef la 
Dinu, antropologul de la Peluza Nord Dinamo, și 
mi-a fost destul. Bea votca lui Dinu ca pe apă și în 
40 de minute s-a făcut ca servitoarea, vorbind căca- 
turi și certându-se aiurea cu lumea, băgându-se peste 
absolut orice discuţie, încât finalmente doar gura lui 
se mai auzea, nimeni nu mai zicea nimic, cu toții 
depășiți de situaţie, și când i-am zis să înceteze mi-a 
sărit și mie la gât. 

Situaţia părea chiar fără ieșire, noroc cu Dinu, 
sărbătoritul; Ionuț că Fratele meu în jos, fratele meu 
în sus, iar Dinu Nu sunt fratele tău, fratele meu e 
Poenaru, e Adi, pe tine nu te cunosc; Ionuţ i-a șuie- 
rat că e fratele lui că altfel îl ia mama dracului și 
atunci Dinu i-a servit-o direct, Te rog să pleci, nu-mi 
place de tine; Ionuț că Mă dai afară?, Dinu că E ziua 
mea și atunci Ionuț s-a dezlănţuit, că ce-i face când 
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îl prinde acum că știe unde stă, că habar n-are cu 
cine se pune etc., etc. și, în timp ce-și profera bles- 
temele și agita un pumn prin aer, cu cealaltă mână 
își încărca o farfurie de plastic cu mâncare, luând 
direct cu laba aia păroasă de pe platouri, sub privirile 
oripilate ale invitaţilor și impasibile ale lui Dinu - Ştie 
că știu că e curist, mi-a zis after, n-o să aibă tupeu 
să vină cu galeria peste mine că se face de căcat. 

Ionuț a plecat trântind ușa, cu farfuria în mână și, 
pentru că mi-era că se apucă să facă scandal pe scara 
blocului sau că se întoarce să ne mai servească o 
șarjă nimicitoare de blesteme, m-am luat după el; din 
fericire, doar s-a pișat în lift de furios, thank god că 
nu l-a luat burta de la nervi. L-am urcat într-un taxi, 
știind că n-are un leu și o să dea țeapă — și aia a 
fost, când mi-a dat mesaj peste două săptămâni să 
ne vedem i-am zis că poa să uite, în condiţiile în 
care m-a făcut de căcat; dar tot el cu gura mare că 
se pișă pe ei de fraieri, eu că să înveţe să se poarte, 
el că habar n-am cu cine mă pun, că știe unde stau, 
eu că hai pa — și aia a fost tot, de atunci nu ne-am 
mai văzut. 

Ionuţ a fost cel mai prost tip cu care am întreţinut 
relaţii homosexuale în formă continuată — Robert, așa 
needucat cum era, avea ca toate curvele inteligenţă 
emoţională, bașca bonusul că în pușcărie urcase-n 
ierarhie, devenind șef peste bulangii. Florin, hai să 
nu fiu nesimțţit, avea bun-simţ: dacă-i reproșai ceva, 
te asculta, nu se apuca să te bălăcărească ca să se 
scoată, ci băga la cap, chit că pe moment nu zicea 
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nimic — după faza în care i-am zis să nu se mai dea 
la prieteni de-ai mei, când îl întrebam Te-ai fute cu X? 
răspundea Nu, că acolo am ban, e prietenul tău. Şi 
chiar și atunci când, în primăvară, îl scoteam în lume, 
dacă-l prindea discuţia dădea spaţiu de emisie inter- 
locutorilor, problema lui era cu mine, că mă cicălea 
ca pe nevasta proastă de faţă cu ăia, deși ăia pentru 
mine veniseră. Ceea ce iarăși nu-i în regulă — și am 
zis că dacă-l mai scot, îl scot în familie, între gay, 
acolo am/are înţelegere când își face numărul. 

În sfârșit, trimisesem primul text la mai mulţi oameni 
care mi-au zis că e okeiuţ, dar ceva lipsește, indicând 
spre Florin, că omul nu duce un text mare, ci maxim 
o povestire — chit că tema, un poliţist gay, a fost de 
acord tânărul critic de film Andrei (L.), nu e deloc 
un subiect rău. 

Problema cu Florin era că povestea rar întâmplări 
de la muncă și de obicei chestii de o banalitate cruntă; 
cu tot spiritul lui de observaţie și memoria de elefant, 
n-avea ochi pentru comedia umană, relaţii de putere, 
mâncătorii, șefi abuzivi, colegi șmecheriţi — ce vorbim, 
și un câine de stână ar fi venit cu povești mai inte- 
resante de la job... Acuma, ce știu, e posibil și ca 
omul să nu fi prins destulă încredere încât să se 
deschidă și pe partea asta. 

Una peste alta, omul ar fi trebuit să pice la cas- 
ting — dar m-a prins vulnerabil; deși în pat a perfor- 
mat excelent, after ar fi trebuit să-i strâng călduros 
mâna, să-l privesc adânc în ochi, să-i mulțumesc din 
suflet pentru nopţile de neuitat pe care mi le-a ofe- 
rit — și să caut alt personaj. 
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Dar am zis hai să-l cunoască și Andrei (L.), poate 
găsește el ceva în băiatul ăsta, un unghi de atac care 
să-mi fi scăpat. 


Ne-am adunat așadar în familie gay — eu, criticul 
de film, Rareș, Luci și Florin care s-a pitit într-un 
fotoliu în colțul camerei, „la limita universului obser- 
vabil“, în unghiul mort al lui Andrei, așezat pe cana- 
peaua de lângă. 

Nu a spus că e poliţist și practic a tăcut toată 
noaptea, chit că și eu, și Luci am încercat să-l băgăm 
în discuţii — singura lui intervenţie semnificativă a 
fost când Andrei s-a dus la frigider să-și ia alunele 
pe care tot el le pusese acolo, şi pentru că nu le 
găsea, Florin i-a zis din fotoliu Sunt pe raftul de sus, 
în stânga, de l-a lăsat cu gura căscată pe Andrei. 

Şi asta a fost tot. 


Şi la telefon Andrei s-a scăpat și a zis Oh well..., 
cam insipid băiatul; că n-are nimic din personajul 
descris în textul meu, nimic de master și mascul 
dominant, „au contraire...“, a graseiat, i s-a părut că 
e invers, că l-am tachinat toată seara, Cum spală 
Florin vasele nu le spală nimeni, Cum dă Florin o 
labă nimeni n-o dă etc., Păi trebuia să-l provoc, să 
iasă din carapace, ţi s-a părut că s-ar fi supărat? Păi 
nu, că râdea — dar că serios omul nu are nimic de 
master, poate la început o fi fost așa, dar acum pare 
inhibat rău. 

Și totuși, am insistat, poate are alte calităţi literare, 
omul ăsta e dubios de singur, dă bani cu împrumut 
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să-l caute și pe el cineva, nu-l scoate nimeni la o 
bere, de revelioane se îmbată singur acasă. Ultimul 
lui revelion, mi-am amintit, și l-a petrecut cu un pasiv 
țicnit trecut bine de tot de prima tinereţe, agăţat pe 
Romeo, pe care l-a chemat la el. Tipul avea aere de 
Liberace, genul Eu sunt fițos, nu mă fut cu oricine, 
și a condiţionat venirea lui de următorul scenariu — la 
12 noaptea, la trecerea dintre ani, să lase deschisă 
ușa de la balcon să se audă artificiile și pocnitorile 
festive de afară, să-i sugă pula și Florin să-l filmeze. 
lar Florin s-a conformat, deși ăla îl trata ca diva pe 
un admirator camionagiu. 

Pe lângă asta era inconsistenţa lui afectivă, zicea 
că și pe Roxana, gagică-sa din liceu, și pe Vera, 
ex-nevastă-sa, le-a iubit — dar în alt context, când 
mi-a arătat pozele nevesti-sii, o grasă, s-a scuzat că 
nu l-a interesat cum arată, a luat-o pe lângă casă 
pentru simplu motiv că era din Ștefănești, la două 
străzi de a lui, și aia s-a dat la el; pe Roxana, gagică-sa 
din liceu, care-l iubea nebunește, a dat-o și celor doi 
frați mai mici s-o fută, să-i înveţe să dea la pizdă. 

Dar hai să zicem că nu se pune, pur și simplu 
oamenii fac lucruri trăsnite, cu toții ascundem epi- 
soade de-astea ciudate pe care nu le putem integra 
în logica vieţii noastre și rămân ca obiecte straniu de 
frumoase și practic imposibil de înţeles, pe care fie 
le ștergem din memorie, fie ne batem capul cu ele 
în momentele de îndoială de sine. 

Dar, la dracu, mă-sa fusese bipolară cu acte, iar 
el era înfiorător de placid, băltind într-o neutralitate 
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mai semeaţă ca Elveţia, incapabil de ură, invidie, 
dorință de ascensiune profesională, nu avea săracu 
nimic din sarea și piperul existenţei noastre ca specie 
socială. 

N-are mă nimic, a graseiat plictisit Andrei, nu mai 
încerca să mi-l vinzi de schizonaut. Asta a învăţat din 
viață, că oamenii-s răi și aduc numai belele, deci mai 
bine nu faci cooperativă cu ei, le dai o pulă și în 
rest ești pe cont propriu. 

Da mă, cândva s-a visat șef și el, a făcut Dreptul la 
privat ca tot pârlitul de agent, dar s-a zgârcit să cotizeze 
la Înalta Poartă să-și ia job de ofiţer. Cum adică, mi s-a 
scăpat beat, să marcheze 5.000 de euro să fie sclavete 
și tot cu frica că-l transferă la Cuca Măcăii când se 
schimbă guvernul?, mai bine haiduc la gară. 


Cât mi-am renovat apartamentul și încă o săptă- 
mână după a fost caniculă — și am început să caut 
victime să mergem la barajul Mihăilești să înotăm; 
sunt microbuze din jumate-n jumate de oră de pe 
13 Septembrie și drumul durează o oră, încercam să 
persuadez poporul. Unii m-au refuzat că e apa mur- 
dară, alţii că noul coronavirus, în sfârșit, au găsit o 
mie de motive, în realitate erau ființe urbane care 
fac baie doar în cloramină sau în cadru organizat, la 
ștrand sau la mare. Florin părea însă omul potrivit 
pentru asta: nu se temea de COVID, îl privea faţă-n 
față ca soldatul și în plus în copilărie făcuse baie-n 
Dâmboviţa și când fusese detașat la Călărași direct 
în Dunăre. 
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Plus, dacă tot nu m-a cinstit în viaţa lui cu ceva, 
măcar să-mi scot transportul gratis, să simt un mic 
răsfăț de 11 lei în relația asta — avea gratuitate și pe 
liniile preorășenești, cu drept la însoțitor. 

Beat a zis că da, cum să nu, însă a doua zi a dat 
înapoi, că e cu siguranţă interzis și nu vrea probleme. 
Am sunat la Primărie la Mihăilești, ăia habar n-aveau 
dacă da sau nu și m-au direcționat spre poliția comu- 
nei. Am sunat, Domle se poate face baie pe baraj la 
Mihăilești pe pandemia asta? și polițistul a început să 
râdă, că habar n-are, dar că, Doamne iartă-mă, de ce 
nu s-ar putea de vreme ce nu e lac privat; așa, nici 
în Dunăre n-ai avea voie. Fă domle baie câtă vrei, a 
încheiat. 

I-am dat mesaj lui Florin că da bă, se poate, când 
mergem? — dar n-a răspuns. Ador să înot, în topul 
plăcerilor mele e undeva sus de tot, ok, sub alcool, 
dar mult peste sex — așa că n-am renunţat și când 
ne-am întâlnit am întețit presiunile. El că marţi tata, 
joi nu, că lucrez pe zi, în sfârșit, am lăsat-o baltă, 
omul avea nevoie să scape noaptea de taică-su și să 
chefuiască gratis undeva, nu se obosea la activități 
extra; îţi convine, bine; nu, la revedere. 

M-a luat așa cu un pic de plictiseală. 


Şi pe fondul ăsta insidios de acreală am început 
să i le mai tai. După n tatonări — Am ceva pe suflet, 
Ce, Nu pot să-ţi spun, Hai măi Florin că m-ai făcut 
curios, Nu pot, mi-e rușine, Bine Florin, Hai că-ţi 
spun acum că m-am îmbătat — mi-a zis că e stresat 
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că i-a împrumutat femeii de serviciu de la bloc aproape 
1.000 de euro, pe care nu crede că o să-i mai vadă 
curând înapoi. L-am ascultat până la sfârșit, dar în 
loc să-i fac baia de compasiune, i-am zis direct că 
minte, Bă Florin nu te cred; el a insistat că femeia îl 
ameţea cu cei cinci copilași, operaţia și beţivul de 
bărbatu-so care n-aducea un leu în casă, eu i-am zis 
Fii serios, ţi-ai mânca din cur de zgârcit ce ești, cum 
să împrumuţi mă 1.000 de euro unei sărace care în 
secunda doi dispare cu banii? — și a detaliat că i-a 
dat în tranșe; eu că nu există așa ceva, când împru- 
muţi nu dai alți bani până nu-i vezi pe ăia pe care 
i-ai împrumutat deja, el că ba nu, că i s-a făcut milă 
de ea că îi aducea aminte de copilăria lui — și atunci 
i-am tăiat-o, Insiști degeaba, hai să vorbim despre 
altceva. Şi a lăsat-o baltă, chit că ulterior, în alte dăţi, 
a mai revenit timid la poveste. 

Chestii de astea cu zgârciţi care plâng după un 
bilet de metrou, dar își dau economiile primului sărac 
care-i face să verse o lacrimă merg la Dostoievski, 
dar nu în lumea reală; în lumea reală poate i-o fi 
împrumutat femeii, cumulat, vreo 500 de lei, hai treacă 
de la mine 600 — dar în niciun caz mai mult, restul 
până la 1.000 de euroi era un efect stilistic să pice 
de victimă a lumii rele, Așa ești tu Florine, prost de 
bun. Femeia aia, ce știu, i-o fi prins slăbiciunea, că 
are o vulnerabilitate faţă de săracii de la baza lanţu- 
lui trofic și în plus îi lipsește compania — și l-o fi făcut 
de niște bănuţi, dar în cuantumul ăla de 600 lei... ÎI 
văd ca pe un copil de 7, care plăcea profesorilor 
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pentru că era liniștit și săritor, băiatul de pe rândul 
din mijloc care se oferea primul, Merg eu doamna 
profesoară, momentul când ridica și el mâna; pentru 
că acasă nu primea aprecieri avea probabil o nevoie 
disperată să-l valideze și pe el un adult, iar profeso- 
rii îl simpatizau pentru asta, E copil bun. 

E singurul tip pe care-l cunosc căruia i-a plăcut la 
nebunie în armată — cert, structura aia ierarhică și 
strictă îi dădea un rost pe lume și-i calma varza din 
cap. Nu comenta la ordine, se oferea primul voluntar 
și a învăţat regheurile ca pe apă — încât a fost asap 
făcut soldat fruntaș, sergent și propus pentru școala 
de gradaţi; mă îndoiesc că era foarte simpatizat de 
colegi, genul ăsta de pionier care, într-o structură 
represivă, o dă pe stahanovisme e antipatizat instant. 
A absolvit deci armata magna cum laude, dar când i 
s-a propus s-a dus în poliţie, suna mai bine ca statut. 


Estimp, în intimitatea dulce a cuibului, venea abă- 
tut de la muncă și își bea petul uitându-se la seriale 
polițiste; multe dintre ele le văzuse deja, dar continua 
să se uite la ele, rutinele îi făceau bine la OCD. Eu 
țineam partea infractorului, pur și simplu mă durea 
să văd cum laţul se strânge în jurul lui, să-l văd tero- 
rizat de interogatoriile alea politicoase și neîndură- 
toare, să văd cum lucrurile se precipită inexorabil 
spre nenorocire și ani grei de pușcărie — și ca să-l 
scot din muţenie îl mai provocam cu remarci de astea, 
că uite săracu om ce distrus e, uite în ce hal l-au 
adus nenorociţii, cum de mai suportă D-zeu pe lume 
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javrele astea de polițai etc. Uneori se făcea că nu mă 
aude, dar de cele mai multe ori mă întreba enervat 
Tu faci mișto de mine? 

După ce termina petul, i se dezlega limba și prac- 
tic devenea alt om, își spunea oful despre taică-su, 
eu că într-o săptămână, două plec și se mută la mine, 
în sfârșit, mai băga o amintire tristă din copilărie 
care-l binedispunea, își punea muzică, dansa. 

Apoi se făcea rangă și atunci plusam, îl învățasem 
să intre în discuţii absurde și se amuza, dar mai 
masochist așa — gen mergeam la baie și-i strigam, Vai 
Florin...; el căsca ochi speriaţi, Ce-am făcut rău? Florin, 
ce-i cu stropișorii ăștia pe colac? Eu ridic colacul când 
mă piș, se scuza cuminte, Ba nu, Florin, tu ai fost, 
eu mă piş în chiuvetă — spune-mi te rog, eu așa fac 
când vin la tine? Nu ai fost niciodată la mine, clătina 
hotărât din cap. Mă faci mincinos în faţă?, tu nu mai 
mă respecţi, Florin. Ba da, te respect foarte mult, 
îngăima. M-am pișat sau nu în veceu la tine?, m-am 
pișat, că te-am înţeles că ăsta e obiceiul la tine-n 
casă. Nu, se agăța disperat, n-ai fost la mine. Lasă 
detaliile, ne pișăm și noi de acum în chiuvetă?, res- 
pectăm și noi obiceiurile casei sau venim aici doar 
să ne îmbătăm până cădem sub masă? Nu vreau să 
mă piş în chiuvetă, suspina, nu pot s-o fac, etc., etc., 
erau niște jocuri de astea absurde în care făceam la 
mișto un adult când drept și sever, când grijuliu și 
hiperprotectiv, Florinele mamă ai grijă să nu răcești, 
îi ziceam pe caniculă și scoteam din dulap o plapumă 
cu care îl înfofoleam; pe scurt, descoperisem că beat 


174 


Să ne fie la toți la fel de rău 


muci îi plăcea să fie tratat ca un copil speriat și 
cuminte. Deci da, pe unele fâșii se lăsa dominat, 
pierduse o parte din control, dar nu-mi făcea impre- 
sia că asta l-ar deranja, din contră. 


E adevărat, cu pielea anesteziată de alcool, stătea 
să-l mângâi sau încerca să mă mângâie — dar săracu 
o făcea forțându-se, chiar și franjuri de beat ducea 
greu chestia asta, după câteva minute îmi lua mâna 
de pe corp și mi-o muta pe pulă, Hai, joacă-te și cu 
ea; când nu ţii la cineva, sexul e incomparabil mai 
ușor de dus decât mângâierea, been there. 

Toate chestiile astea de intimitate lui îi făceau silă, 
deși în mod cert avea nevoie să simtă afecţiune, dar 
nu frontal, ca-ntre adulţi, ci să plouă peste el ca peste 
un copil, neintruzivă și nurturing. De fapt, revenea 
la mine să se îmbete rangă și să regreseze, să se 
simtă din nou copil; nu știu cum, dar de treaba asta 
făcuse dependenţă. Sub alcool și după ce povestea 
chestii din trecutul adânc, inhibiţiile cădeau și putea 
să se lase să cadă într-un scenariu Disney cu un copil 
bun care spală vasele și cu un tată topit de fericire 
care îi spune Bravo Florinele; și când tatăl se încruntă 
el să scâncească Ce-am greșit? — și tatăl să-l liniștească 
N-ai greșit cu nimic Florinele.... Cred că dacă i-aș fi 
dat niște jucării de pluș, așa cum erau alea cu care 
își umpluse garsoniera, le-ar fi înşirat pe podea în 
toată sufrageria și ar fi vorbit cu ele. Și cu cât pre- 
zenţa lui taică-su îl îneca și-l adâncea mai tare în 
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nevroză, cu atât se agăța mai mult de filmul ăsta 
autist și bolnăvicios. 

Problema e că fazele astea veneau la pachet cu 
schema de disociere de partea lui gay, gayii cu Adi, 
viii cu viii; pe lângă că nu se obosea să răspundă la 
mesajele pe care i le trimiteam, dimineaţa după nop- 
tile de comuniune Disney mă trata ca și cum n-aş fi 
fost acolo, parcă-l durea să vorbească cu mine. Înainte, 
în iarnă, se trezea la 12-1, dădea drumul la TV, vor- 
beam despre Antonia și nevasta lui Măruţă, mă muş- 
truluia că-s hater, uneori chiar mi-o mai dădea o 
dată — acum se trezea la 4, morocănos și cu totul alt 
om decât cel de noaptea trecută, înstrăinat, ursuz și 
deja într-ale lui, ca gayii căsătoriţi care vor să șteargă 
putina cât mai repede; băga un blid de ciorbă cu 
ochii ţintă în TV și se căra. 

All in all, la sfârșitul zilei pe el îl ajutau revederile 
astea, câtă vreme pe mine mă chinuiau și se acumu- 
lau ca frustrare; de unde gândul ăla ascuns, frate, 
mi-am spart creierii să te înţeleg, îţi dau chestia aia 
pe care n-ai putut s-o exprimi cu alţi tipi sau la cât 
de confuz ești poate nici măcar n-ai fost conștient 
de ea, crede-mă, nu ţi-ar fi ușor să găsești pe cineva 
care să înţeleagă nevoia asta a ta de regresie Disney, 
fiindcă relaţiile între adulţi sunt reglementate într-un 
mod destul de clar și nu știu cărui fuck buddy i-ar 
plăcea să se joace cu tine de-a mama şi copilul; ce 
iubiţel ar accepta să nu te atingă ca nu cumva să te 
spargi, să nu devină posesiv, să se coboare la mintea 
copilului din tine și pentru opt ore să-ţi dea iluzia 
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de iubire necondiționată... Și cu taică-tu care te desta- 
bilizează, cu dependenţa asta care s-a creat, mi-ar fi 
ușor să ţi-o fac, ar fi suficient să întorc fără avertis- 
ment armele, să te abandonez pe nepusă masă și 
să-ți iau pământul de sub picioare. Dacă beneficiile 
nu s-au repartizat — cât de cât — egal, măcar la divorț 
să împărțim ceva, să ne fie la toţi la fel de rău. 


Şi, franjuri de beat, i-am dat mesaj că viața mea 
cu el e de o tristeţe și de-o sărăcie lucie; și după ce 
am dat drumul mesajului, m-am panicat că e prea 
dur și atunci am încercat s-o dreg, că suntem doi 
ciudaţi care ne învârtim unul pe lângă altul cu cheia 
în mână și nu știm unde s-o băgăm, nu mi-e clar ce 
vroiam să spun cu poezia asta, dar suna într-un mare 
fel — dar nu mi-a răspuns, doar a dat cu seen-ul și 
a doua zi am început să mă deprim, am descoperit 
demoralizat că sunt prins prea adânc în problemă ca 
să mai pot să mă trag de păr și să ies din groapă; 
că e deja parte din schema mea bazală de confort 
afectiv şi nu oricum, ci cum e mai rău, împreună cu 
rudele de gradul 1 și 2. 

Şi când i-am zis de treaba asta, mi-a răspuns că 
moare de cald și îi pică ochii în gură de somn, că 
stă pe camere și diseară trece pe la mine, să-i iau 
vin, Suc şi țigări. 


Pentru că urma să plec la ţară, am intrat într-o 
autoizolare relativă, ieșeam doar la doamna Jana la 
terasă și circulam doar cu bicicleta — veriga slabă 
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fiind Florin, care, ca majoritatea colegilor lui, nu 
credea o iotă din COVID. Ai mei sunt 70+ și deci în 
zona de risc, mai ales taică-miu care-i astmatic și 
diabetic; încât atunci când cazurile de COVID au sărit 
de 700 am hotărât să nu mai vin cu trenul, să iau 
un bla bla car. 

Soră-mea urma să intre în concediu într-o săptă- 
mână, mi-a spus Amână plecarea că vin să te iau de 
la București cu mașina. Cu ocazia asta, mi-a mai zis, 
își petrece câteva zile aici, așa, un miniconcediu, dacă 
tot nu se mai pune problema de mers la mare anul 
ăsta. Planul, înainte, era să mergem la Sulina, eu, ea, 
taică-miu și cumnatu-mio, undeva la începutul lui 
august — dar când cazurile de COVID au explodat și 
am văzut fojgăiala de la mare, cum se freacă unii de 
alţii, am renunțat, în august cazurile de COVID aveau 
cu siguranţă să treacă de 1.000 pe zi. 


Clar, omul era într-una din perioadele alea de 
maxim căcat ale vieţii, când nu numai că lucrurile 
merg prost, ci și ghinioanele se ţin lanț — m-a sunat 
să-mi spună că arhiva ITB-ului, a întreprinderii comu- 
niste de transport public din București, fusese cum- 
părată de un șmecher și că pentru adeverinţa cu 
vechimea i-au cerut 600 — ceea ce mi se pare genul 
de pornografie posibilă doar în capitalismul cretin, 
fără cuvânt de siguranţă, din România: cum adică tu, 
o companie de stat care mai există și azi și o să mai 
existe încă o sută de ani de aici încolo în proprietatea 
statului să-ţi vinzi arhiva cu anii munciţi ai oamenilor, 
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cum adică s-o vinzi cuiva care poate să pună preţuri 
cum îl taie pe el capul ca să-ți dea un act plătit cu 
munca ta de zeci de ani? Nu, la faza asta chiar avea 
dreptate să fie nervos, să plângă după banii ăia și să 
încerce n artificii colaterale să scape fără să cotizeze 
la buzunarul unui patron fără scrupule. 


Mi-a apărut dezarticulat de silă. Nu că taică-su ar 
fi făcut ceva, nu, pur și simplu nu-l mai putea vedea 
și basta, ura lui devenise violentă și îl consuma ca o 
boală autoimună; că moșul s-a prins că ceva nu e în 
regulă — fiindcă în zilele lui libere sau când vine din 
schimbul de noapte taică-su dispare de acasă şi apare 
doar seara, să doarmă... Și revin, de vreme ce în casă 
era ban pe alcool și se mânca doar hrană rece, mai 
mult, de vreme ce eu cu gurița mea i-am sugerat că 
dacă vrea să-l vadă mai rar, să-l facă să iasă la aer 
mai mult, boschetarii adoră cerul liber și chiștoacele 
de pe străzi — deci de vreme ce toate astea, nu văd 
de ce nu s-ar putea să i-o fi servit moșului, la mai 
descurcă-te și singur... l-am zis-o cu subiect și pre- 
dicat, Frate-to i-a plătit doar o chirie, nu și alocaţie 
de hrană, vouchere de haine sau ţigări, iar bosche- 
tarul s-a descurcat, s-a lipit de cantine sociale și s-a 
dus cu miloaga la bisericile de pocăiţi. 

S-a prins că nu-l mai poţi vedea în ochi, nu asta 
ai vrut? Că da, moșul nu se mai bagă la discuţii, nu 
mai ia telecomanda să schimbe canalul și când el, 
Florin, vrea să se culce dă sonorul pe mute — dar cu 
toate astea îl ia cu rău fizic când îl vede; să dispară, 
să dispară, să dispară, că nu mai rezistă. 
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Şi pe bune, chiar arăta terminat, la capătul nervi- 
lor, într-o lună, dacă nu intervenea ceva, avea să fie 
de pastile; deci iarăși i-am livrat discurs de liniștire, 
că peste câteva zile plec la ţară și poate să se mute 
la mine cât timp lipsesc din București, prin urmare, 
mai mult de o lună e asigurat; și ca moșul să nu facă 
tâmpenii, să mai doarmă din când în când în garso- 
nieră, iar când parchează la mine să-l trimită pe 
vecinul Mircea în inspecții — și Florin suspina profund 
nefericit, că ce treabă e aia să se mute din propria 
casă din cauza unui musafir, stând tot cu spaima că 
ăla dă foc la bloc. 

Şi, colac peste pupăză, tipului din Alexandria îi 
reușise manevra cu transferul — dar nu ca simplu 
agent, ci urma să vină direct șef, special pentru el 
s-a creat o poziţie suplimentară. 

Păi dacă nu ţi-e șef direct, n-o să ai de-a face toată 
ziua cu el. 

Că s-a săturat, jumate din personal sunt şefi, care 
împing vântul pe mulţi bani, când e deficit în stradă. 

Şi ce să-i mai zici omului când toate-i cad în cap? 
L-am lăsat să-și pună placa cu femeia de serviciu, că 
aia i-a promis că-i dă banii în rate, din septembrie 
încolo, Da mă Florine, să fie cu noroc. 


Şi după ce s-a îmbătat mi-a reproșat mesajul ăla, 
că așa de tare l-am enervat că n-a mai vrut să treacă 
pe la mine, Chiar așa, cea mai săracă și mai tristă 
experienţă sexuală? Și, pentru că omul părea foarte 
afectat, am dat-o la întors, că el e un băiat minunat 
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și pula lui fantastică. Când și-a scos-o din chiloţi, a 
zis E supărată pe tine, să vedem dacă se mai scoală — 
și atunci i-am spus de Andrei, că nu l-a văzut domi- 
nator, ci din contră, că ar avea ceva submisiv; și când 
mi-am băgat-o în gură mi-a zis blank Nu mai sunt 
master și nu mă mai întreba ce să faci, fă ce-ţi place. 

La doamna Jana văzusem trei puști de generală, 
iar cel mai lumpen dintre ei insista să le recite prie- 
tenilor lui Crezul până la capăt, imun la protestele și 
miștourile lor. Și, beat, l-am întrebat pe Florin dacă 
știe Crezul — normal că-l știe, i-a dat proful zece la 
religie când l-a învăţat, în sfârșit, s-a apucat să mi-l 
spună și s-a poticnit, în zilele lui Ponţiu Pilat și a 
pătimit și... și... Îi sugeram continuări absurde și el 
Taci, nu mai mă încurca, și șușotind cu degetele-n 
urechi, Gata, mi-am amintit, zicea și o lua de la capăt, 
dar tot nu-l dovedea, că-l trollam nemilos, de varză 
i-am făcut Crezul, Vai Florin, nu pot să cred că nu 
știi Crezul. Taci, nu mai fă mișto, nu vreau să-mi fac 
-păcate din cauza ta. 

Apoi, deja muci, s-a apucat să spele vasele, Hai 
și tu aici, că mă plictisesc, era deja pe faza extatică 
de copil bun, în transa regresivă și atunci am schim- 
bat din sadism personajul tatălui, l-am făcut mai abu- 
zator așa, Ce-ai spălat aici Florin?, oala asta e plină 
de grăsime, ce-i pata asta scârboasă de pe capacul 
de la Kukta? Ce-am greșit? a scâncit. Păi decât așa, 
am supralicitat, mai bine le spăl eu; of măi Florin, 
de nimic nu ești bun. S-a încruntat și, enervat?, pani- 
cat?, a trântit cu forță capacul de la iubita mea oală 
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sub presiune pe linoleum și piesele de plastic ignifug 
de pe el s-au făcut țăndări. 

S-a trezit instant din beţie și din personajul Disney 
și a zis Îmi pare rău, îți cumpăr alt capac; știa și el 
că toate ciorbele mâncate la mine erau preparate în 
oala aia făcută cadou de un prieten, inclusiv poves- 
tea ei o știa, Ce să cumperi Florine, l-am boscorodit, 
e oală rusească din 80, nu se mai fabrică de 20 de 
ani, Îţi dau banii pe capac, a insistat, Ce să fac cu 
ei, l-am repezit, n-auzi că n-am de unde să-l cumpăr?, 
o să-mi iau o oală nouă și aia e — dar nu s-a oferit 
s-o cumpere el. 


Şi a doua zi, pe mahmureală acră, în nu mai știu 
ce context (probabil după ce și-a mai cerut o dată 
scuze pentru oală), cu riscul să fut epifania și să nu 
mai pup curând vreo erecţie, i-am servit-o fără pan- 
samente, Aseară m-ai ţinut în pulă 1 minut și 33 de 
secunde și apoi 42 de minute mi-ai dat-o la muie de 
mi-ai făcut rană pe cerul gurii — și el sarcastic Te-ai 
uitat la ceas?; am umflat din umeri, Păi nu trebuie 
să ne placă la amândoi? 


Apoi a început să mă fută o sciatică insidioasă 
care, de la spate, se scursese pe piciorul stâng. Eram 
în oraș când am realizat că nu e de glumit cu ea — în 
pofida Diclofenacului și Clorzoxazonei, se încăpățâna 
să nu cedeze, emitea semnale din ce în ce mai obraz- 
nice că e acolo și nu are de gând să plece cu una, 
cu două. 
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În sfârșit, fusese o zi proastă; m-am dus la Andrei 
(L.) să discutăm despre un afeceneu cu activităţile 
avariate de pandemie — și, când am decis să plec, a 
început să toarne cu găleata. De transport public nu 
se punea problema, pentru că picior și COVID, așa 
că am chemat taxi pe aplicaţie, dar nu mi-a luat 
comanda niciunul. Andrei a căutat pe car sharing, 
dar tariful era dublu — și până să mă decid preţul s-a 
dus la 45 de lei. 

La 9.20 am ajuns în Ferentari. l-am zis uberistului 
să mă lase în zona comercială a străzii. M-am dus 
țopăind într-un picior la supermarket, de unde am 
luat vinul și țigările pentru Florin, iar pentru mine o 
Kreskova slabă la jumate și o Fanta. 

Acasă, Florin era la chiloți și tricou, își bea petul 
de bere uitându-se la TV. De fapt era la deux-piece-ul 
care-i plăcea cel mai mult din dulapul meu - un 
tricou roz pe care mi-l dăduse un prieten și niște 
AZP-uri în culori țipătoare. 

l-am povestit că am dat 45 de lei pe taxi, că am 
prins tarif dinamic, în fine, i-am reprodus ce mi-a zis 
uberistul. A trecut peste, mi-a zis doar că iar chiuveta 
e plină și el nu spală atâtea vase; i-am răspuns să 
stea liniștit, că le spăl eu, dar nu în seara asta pentru 
că piciorul. 

În sufragerie am încercat ceva glume, dar mi-a 
răspuns monosilabic și când l-am întrebat ce are mi-a 
zis cu un zâmbet de ulceros că să-l scuz, dar în seara 
asta nu e în apele lui. L-am întrebat dacă i-a făcut 
probleme taică-su, dacă nu cumva femeia de serviciu 
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de la bloc..., dar mi-a răspuns printr-un eh evaziv — 
și din pură răutate, să torn gaz peste foc, i-am zis că 
poa să-și ia la revedere de la banii ăia, că săraca aia 
îşi râde în barbă cu bărbatu-so că peste ce fraier a 
dat. Abia cu asta l-am scos din monosilabe, mi-a zis 
că pentru fiecare leţcaie are hârtie cu semnătura ei — 
și i-am zis că se poate pișa pe ele de hârtii, aia e-n 
faliment, ce face, merge la poliție cu un ghemotoc 
de hârtii mototolite?, o să râdă colegii lui și cu curul 
de el, că o femeie de serviciu l-a făcut de 1.000 de 
euro. 

La asta s-a enervat și m-a ţipat că nu e treaba mea; 
apoi s-a retras înapoi în muţenie. 

Acuma, la drept vorbind, omul venea la mine ca 
un flăcău tomnatic la o văduvă, să dea o pulă și să 
se distreze, nu să asigure depanare sau să facă pe 
brancardierul — și pe undeva cred că era și depășit 
de situaţie, nici lui nu-i era clar cum să reacționeze 
când văduva dă semne că e pe punctul să cadă la 
pat. 

Am continuat să povestesc netulburat chestii, că 
banii din afeceneul cu Andrei intră abia în toamnă, 
că să vezi ce s-a-ntâmplat vineri etc., dar omul con- 
tinua să trimită semnale că n-are chef de discuţii. 
I-am amintit că joi vine soru-mea și poate în weekend 
o să chem oameni pe la mine, poate pe Ada, fosta 
mea șefă de la ziar, și pe concubinul ei Alex, doi 
oameni de ispravă, dar n-a comentat nimic; atunci 
am întins coarda și am întrebat dacă vrea s-o cunoască 
pe soru-mea — și el, cu același zâmbet chinuit, mi-a 
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răspuns, alegându-și atent cuvintele, că mai degrabă 
nu. 

All in all, toată seara, până la 2, s-a scurs într-o 
tăcere reculeasă și demnă ca de slujbă protestantă, 
încercând totuși să fim drăguţi, să ne prefacem că nu 
vedem că relaţiile au îngheţat la nivel formal, Îmi 
aduci te rog Fanta din frigider?, Da, cum să nu, Mersi, 
Cu plăcere — sau Pune-ţi singur te rog macroul în 
farfurie și vezi că sunt și cartofi copţi lângă tavă, Nu 
mulțumesc, nu vreau cartofi. Or, punând la un loc 
atmosfera asta îmbibată de spiritualitate luterană cu 
ce s-a întâmplat la ultima întâlnire, l-am întrebat, când 
petul lui de bere era pe sfârșite, Dar nu bei vin?, nu 
fumezi? iar el mi-a răspuns Nu mulțumesc, în seara 
asta nu sunt în dispoziţie de băut și fumat — moment 
în care mi-a picat fisa și i-am spus direct În seara 
asta nu ne futem, zi-mi dacă greșesc. Și el a răspuns 
Da, nu sunt în dispoziţia de futut; și i-am zis ca 
Robert, ducând mâna la tâmplă, Adrian nu e prost, 
de-aia nu ai început vinul și n-ai deschis pachetul de 
țigări... Acuma puţin contează că, etologic vorbind, 
boala are potenţial afrodiziac pentru foarte puţine 
specii — și ca om parcă nu-ţi vine să fuţi un exemplar 
bolnav. 

Pentru că vroia să vadă sfârșitul serialului polițist 
de pe Diva, după ce și-a terminat berea și-a mai 
turnat un pahar de Pepsi din sticla — să ne înțele- 
gem: — rămasă în frigider de data trecută, n-a mai 
dezvirginat-o pe aia nouă să-mi facă pagubă. Apoi 
serialul s-a terminat, dar pe calupul de reclame a 
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continuat să stea și să tacă amabil și când a schimbat 
pe alt canal de filme i-am șuierat cu o voce răgușită 
și rea Du-te și te culcă, mă chinui; și atunci, în loc 
să se enerveze, s-a executat în regim de urgenţă, 
uitând să-mi mai ceară să setez alarma la 4 ziua, când 
se trezea pentru tura de noapte. 


Am mai Stat vreo oră să mă anesteziez cu votcă și 
apoi m-am pus în pat și chiar am reușit să dorm vreo 
două ceasuri, dar apoi m-a trezit durerea la picior. La 
lombosciatică, mi-a explicat taică-miu, trebuie să-ţi 
găsești „poziţia antalgică“, poziţia în care nu mai doare; 
că el — mă încurajase blând — la o criză de asta dor- 
mise două luni în fotoliu, în capul oaselor, pentru că 
aia era singura poziţie în care durerea devenea supor- 
tabilă. Poziţia mea antalgică era ghemuit într-o parte 
și cu piciorul ridicat pe o pernă — dar problema era 
că nici poziţia asta nu mai funcţiona; oricât aș fi învâr- 
tit piciorul pe deasupra capului, în orice contorsiune, 
durerea rămânea la fel de vie. 

Şi așa, cu durerea aia sâcâitoare pe mine, am zis 
La ce dracu îl mai țin pe băiatul ăsta pe lângă casă? 
Mângâiere nu, pulă nu, perspective a la long nu și 
toată distracţia pe banii mei. La ce-l mai ascult și-i 
ofer suport, așa, de frumuseţe?, ce mă-sa, îl țin ca 
pe păunii din curtea făloasă? 

De vreo două ori, după ce s-a luminat, a ieșit și 
el să se pișe — dar tiptil, atent să nu mă deranjeze. 

La 3 p.m. l-am sunat pe taică-miu să mă plâng că 
mă doare din orice poziţie, iar Diclofenacul nu-și mai 
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face efectul. Taică-miu a răspuns că-mi trebuie Ketonal 
injectabil, ăla e cel mai bun pe os. 

Ai înnebunit? m-am ambalat, în bucătărie nu mai 
am farfurii curate să mănânc, d-apoi să mă duc la 
farmacie? 

De la discuţia asta s-a trezit și Florin, nu l-am mai 
auzit sforăind — după ce am pus gresie în hol, podeaua 
s-a înălțat un pic, încât ușa de la dormitor nu se mai 
închide de tot, rămâne întredeschisă. 

La 3.30 s-a ridicat din pat și înainte să intre la baie 
m-a întrebat dacă mă mai doare, că m-a auzit gemând; 
nu s-a oferit însă nici să spele vreun vas, nici să 
meargă la farmacie și, deși chestia asta m-a enervat 
rău, tot nu am avut curaj să-i reproșez ceva, să i-o 
trântesc de la obraz, ajută bă omul când are nevoie, 
nu când toate-s linie, dacă tot ţi-a zis colega aia că 
ai stofă de Cristos. 

În sufragerie sunt două canapele extensibile, așe- 
zate față-n față — una mai lată pe care dorm și una 
mai îngustă pentru musafiri, pe care s-a așezat acum 
și Florin. M-am întors cu curul la el, cu faţa la perete. 
N-a avut curajul să-mi ceară telecomanda să schimbe 
de pe Antena 3 și să dea sonorul mai tare, să înţe- 
leagă ceva din știri dacă tot se uită la TV; probabil 
aștepta să zic eu ceva, să dau un reset, nu știu, stă- 
tea ca un cățeluș pe marginea patului, lângă cadavrul 
stăpânului, așteptând cuminte să se lămurească faza, 
stăpânul să înceapă să dea din piciorușe — dar am 
îngheţat-o acolo, la frame-ul ăsta. 
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Abia când vorbeam cu soră-mea care m-a sunat 
să-mi spună că-mi trimite ea prin FAN Courier Ketonal 
și Tramadol și-a făcut curaj și a luat telecomanda de 
pe marginea patului meu și a schimbat de pe știri pe 
unul din serialele lui de pe Diva. Eu am continuat 
să-l ignor, dar de data asta ostentativ și cu faţa la el, 
scrollând captivat fb-ul. 

De obicei la 5 pleca; acum abia la 5 și 10 s-a 
ridicat de pe pat și s-a dus să se îmbrace în dormitor. 
Când a ieșit i-am zis să ia sticla aia de vin din frigi- 
der, că n-am ce face cu ea. El că nu-i problemă, o 
s-o bea data viitoare — și, pentru că eu mă uitam la 
el ca la un măr stricat, a adăugat că poate ar lua-o, 
dar nu știu că intră în tură și n-are cum să se ducă 
la serviciu cu ea în geantă? 

N-am zis nimic, doar l-am întrebat, zâmbind cu 
toți dinţii, cum preferă — să-i las cheia de la aparta- 
ment și să plătească întreținerea pe perioada cât 
lipsesc sau să nu mai treacă deloc pe la mine? Că 
lui nu-i trebuie apartamentul meu, doar are casă, ar 
fi venit doar din când în când să vadă dacă totul e 
în regulă și să plătească taxe, cum mi-a promis. 

Ok, atunci dă-mi te rog cheia, i-am zis. 


Chestia e că fără mâncare gătită m-aș fi descurcat — 
problema erau țigările, că mai aveam vreo cinci; m-am 
ridicat în capul oaselor să mă uit după pachetul de 
țigări pe care i-l cumpărasem — dar ia pachetul de 
unde nu-i; m-am ridicat, sperând să fie orice, dar nu 
aia — dar fix aia era, omul nu se putuse abţine să-l 
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ia, deși nu fuma decât la beţie; îl luase probabil 
pentru taică-su, să-i dea porţia de ţigări. M-am îmbră- 
cat să ies să-mi cumpăr altul, înjurând oribil — dar 
după ce am coborât un rând de trepte mi-am dat 
seama că n-am cum, mă durea de ameţeam. 

Şi devalizat de ţigări și cu durerea aia urlând pe 
picior, știind perfect ce fac și care-s consecinţele, i-am 
dat perversa, un mesaj de-ăla ordinar de veninos, 
care ţi-o dă fără scrupule direct la temelie, că practic 
mi-am plătit om să mă fută și nu văd sensul pentru 
care l-aş plăti în continuare, atâta timp cât sprijin 
afectiv nu, iar pula pe care mi-a dat-o în ultimul timp 
a fost foarte proastă — perfect conștient că pentru un 
cocalar complexat cum e el uniforma de polițai și 
puţa aia vioaie erau marile lui realizări de viaţă și că, 
dacă dai în ele, dai în Florin ca întreg. Că uite bă 
Florine, și tu ai fost conștient că ești prestator de 
servicii, aseară, dacă n-ai vrut să mă fuţi, nu te-ai 
atins de vin — dar zi-mi și mie, cât de lacom și de 
lipsit de mândrie să fii să iei pe furiș pachetul ăla de 
țigări?; în sfârșit, i-am dat-o urât, cât de urât am putut, 
du-te frate, du-te cu Dumnezeu. Și după ce am văzut 
că seen, am mai așteptat o juma de oră, deși eram 
convins că n-o să-mi răspundă, că n-o să-mi ia niciun 
mort în pulă, apoi i-am dat unfriend, du-te frate, du-te 
cu Dumnezeu, eu am o familie care mă iubește și 
mă ajută, îmi trimite medicamente prin FAN Courier, 
am niște prieteni care mă caută și mă susţin, tu n-ai 
nimic în afară de puţă și uniforma aia care-ţi generează 
lunar mia aia de euro pe care n-o împarţi cu nimeni. 
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În ziua aia, exceptând durerile din ce în ce mai 
mari, am fost fericit și galben de ură, satisfăcut că 
i-am dat-o în moalele capului, când se aștepta mai 
puţin și avea mai mare nevoie de ajutor; a doua zi 
am fost prea ocupat cu durerea ca să mai pot fi atent 
la nuanţe sufletești, că stai o secundă, poate omul a 
jucat onest, nu s-a aruncat la promisiuni; a treia zi a 
venit soră-mea și abia atunci a început să doară pe 
dedesubt, că de fapt băiatul ăsta era traumatizat și 
blând, nu știa să se certe și nu m-a jignit niciodată — 
dar tot n-am putut plânge; abia în ziua următoare, 
când am băgat la mașina de spălat hainele murdare 
și am dat în dormitor peste AZP-urile lui favorite, 
alea în culori ţipătoare, am icnit scurt când le-am luat 
în mână și am văzut cât mi le-a lărgit. 

Şi asta a fost tot; oricât m-am scremut să mai plâng 
n-am mai putut, n-am reușit nici măcar muci de beat, 
ascultând mizeriile alea de piese latino ale lui. Nu 
s-a întâmplat, măcar, să plâng în vis, cum a fost după 
ce a murit bunică-mea — pentru că n-am reușit să 
ajung la înmormântare să-mi consum în cadru festiv 
durerea, am jelit-o în vis; o visam frumoasă, grasă și 
vie, dar de la un punct încolo visul plesnea pe la 
cusături și nu-l mai credeam, începeam să hohotesc 
neajutorat ca orfanii și mă trezeam de la plânsul din 
vis. Pe el nu l-am visat deloc sau dacă totuși l-am 
visat a murit acolo, în somn. 
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După bestsellerul Soldații. Poveste din Ferentari, Adrian Schiop 
revine cu un nou roman ce explorează tema homosexualității 
şi a mizerabilismului în societatea păturii de jos. Adi se avântă 
într-o relaţie improbabilă cu Florin, un poliţist de 42 de ani, di- 
vorțat şi beţiv, care, din deformaţie profesională, dar şi pentru 
că are o imagine de apărat, este foarte autoritar şi mereu inde- 
cis în privinţa sentimentelor lui. Povestea celor doi este între- 
ruptă de pandemie, care îl obligă pe Adi, din motive sanitare, dar 
şi financiare, să se mute pe durata stării de urgenţă la ţară, la 
părinţii lui, unde o regăseşte pe vechea lui prietenă Andreea, 
o asistentă medicală rea de gură, transferată de la cabinetul 
şcolar unde lucra la DSP. Să ne fie la toţi la fel de rău este 
o incursiune brutală şi profundă în lumea LGBT, în care une- 
ori aprobarea din partea societăţii este mai importantă decât 
propriile sentimente. 
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